Možda vam se u životu već dogodilo da listajući neku staru knjigu između njezinih stranica pronađete u potpunosti neprimjereni predmet koji je prošlom čitatelju poslužio kao bookmark? Običan puk uvijek može računati s tim da će u staroj knjizi naletjeti barem na neku prapotopnu razglednicu koja fingira kao straničnik, no samo su knjižničari, kao profesionalci kojima kroz ruke svakodnevno prolazi velik broj knjiga upoznati s lepezom najčudnijih predmeta kojima se čovječanstvo služi ne bi li označilo mjesto gdje je prestalo čitati.
Jedan od njih, Adam Tobin iz knjižare Unnameable Books u Brooklynu u New Yorku, u svom je prostoru izložio vlastitu kolekciju priručnih bookmarka, što je ponukalo ljude iz mreže knjižara AbeBooks da među svojim članicama naprave anketu o inovativnim načinima označavanja stranica. Rezultati do kojih su došli pomoću iskaza prodavatelja rabljenih knjiga ukazuju na to da nam kao bookmark može poslužiti uistinu sve. Tobin, koji na svom rastućem panou ima izložene razglednice, ulaznice za koncerte, popise za dućan, novčanice od 1 $ i slične nebitne predmete, ipak je u svom tom kaosu dosadnjikavih, svakodnevnih bookmarka uspio pronaći i jedan vrijedan – pismo C.S. Lewisa, autora Narnijskih kronika.
A što su našli ostali? U kategoriji 'novac' pobjedu odnosi zgoda iz knjižare Big Canyon Books u New Meksiku. Tamo je neka mušterija među stranicama knjige ostavila 40 novčanica od 1.000 dolara, koje su, na žalost, umjesto u džepovima knjižara (vidite, uvijek valja prolistati knjige!) završile u rukama neke bezobrazne žene koja je knjigu otkupila na proputovanju, a knjižaru koja joj je donijela pravo malo bogatstvo nije nagradila ni jednim jedinim centom.
U knjižari Albion Books u Kaliforniji pronašli su najzanimljivi 'literarni' straničnik. Zaposlenik Jeffrey u jednoj je od knjiga kupljenih na garažnoj rasprodaji pronašao slatku božićnu čestitku posvećenu nekom Harryju i potpisanu žvrljotinom za koju je Jeffreyju trebalo pune dvije godine da je dešifrira. Kad je skužio da je potpisnik čestitke Frank Baum, autor Čarobnjaka iz Oza, Jeffrey ju je za 2.500 $ prodao biznismenu iz Massachusettsa, koji ju je poklonio svom ocu, strastvenom kolekcionaru svega vezanog uz Čarobnjaka i Oz.
Mnogi su knjižari javili da su u knjigama pronašli dosta sušenog lišća i cvijeća, no samo su se jedni odlučili okoristiti slučajno otkrivenim herbarijem. Ekipa iz knjižare The Book Mark iz Ohia plastificirala je svih 40 listova nađenih u knjizi i podijelila ih svojim najdražim mušterijama.
Ipak, u knjigama ne cvjetaju samo dolari i ruže. Evo sad i popisa začuđujuće neprimjerenih bookmarka – iskorišteni štapić za uho, mliječni dječji zub, popis iz bolnice sa zakazanim operacijama, škare (?), jedan prezervativ (neiskorišten), jedan žohar (mrtav) i jedan komad špeka (tanko narezan).
Pridružimo li mi tom popisu i jedno otpusno pismo iz ludnice koje smo pronašli u vlastitoj knjižari, dolazimo do zaključka da ljudi diljem svijeta pate zbog nestašice bookmarka (ili im barem nikad nisu pri ruci). Nije li krajnje vrijeme da onaj mali žniranac na kojeg inače nailazimo samo u enciklopedijskim rječnicima postane obavezna standardna oprema svake knjige?
