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Marini,

hvala ti na pet godina slusanja,
priblizavanja i raspetljavanja,

na tome sto sam jagavo i cudno

naucio imenovati i, najvaznije, osjetiti.

Ivani,

hvala ti na pet godina njeZnosti u tkanju
tekstova, na tome sto je sve, uz tebe,
pronaslo svoj red na kraju kaosa.

Prijateljima od kojih su ove
kolumne sacinjene.

Glupsu i Lupsu,
za zajednicko odrastanje.



Razgovor s
Espijem
TomicCicem

Razgovor vodili
Ivana Drazic¢ i Petar Milat

IVANA Knjiga Juzro donosi Frzj donosi izbor tekstova iz
tvoje kolumne Od»azi Tamagozchija na Jivoru Sto duge
koja izlazi na portalu Booksa.hr. Kolumna je krenula
projekrno, bavedi se pitanjima i problemima mladih, ali
je, kako to s dobrim stvarima i biva, nadisla projektne
okvire i planove, i postala redovna rubrika na portalu, a ti
si postao (i) kolumnist. S obzirom na to da si diplomirao
dramaturgiju i primarno piSe$ drame, kako ti je i§lo pre-
bacivanje u vrlo razli¢it Zanr kolumne, je li bilo izazovno?
I zaSto uopce Odriari Tamagorchija na Jivoru Sto due?
ESPI Sve mi je bilo izazovno. Prvo bio je tu strah od redo-
vitosti izlaZzenja, hocu li imati §to za reci svaki put,
pa kako ¢u se snaci u drugom formatu; osim toga,
osmislio sam kolumnu tako da likovi Zive kroz nju
pa nije postojao jasan kraj kao u drami ili scenariju.
Ipak, na pocetku sam si olak§ao tako $to sam ko-
lumnu pisao da bude $to sli¢nija dramskom tekstu,
s likovima i dijalozima. Kasnije mi se svidalo pisati
prozne dijelove, jednostavno su mi nudili i neku
slobodu, poeti¢nost, mogu¢nost opisivanja kojem
nisam sklon u dramskom, pa sam se s godinama viSe
posvetio tome i izbacio dramske, dijaloske dijelove.
Sto se ti¢e naslova, s obzirom na temu mladih, i da sam
imao 25 godina kad je kolumna krenula, Tamagotchi me
podsjecao na moju generaciju. Mislim da smo ga svi kao
klinci imali ili htjeli imati, i zbog toga mi se Cinilo da c¢e
se kolumna lakS§e Citati generacijski, tamo gdje i pripada.
A odrzari na Jivoru je zbog prolaznosti, brzine Zivljenja
danas, da propitam stignemo li se uopce baviti bitnim
stvarima, stignemo li uopce ista osim prezivjeti uz nesi-
gurnosti vremena u kojem postojimo.
PETAR Akademski si se obrazovao za dramaturga, a kolu-
mna ipak ima neku pretenziju koja nije nuzno umjetnic-
ka, ne cilja samo na umjetnicki dojam nego na odredenu
vrstu opinion makinga. Je li ti s obzirom na to bilo bitno
osvjeStavati si da ne pises neSto Sto ce biti izvodeno i



izazivati trenutnu reakciju, ve¢ ¢e imati uc¢inak s nekim

odmakom i otklonom. U kojoj mjeri si o tome razmisljao?

espl O tome sam najviSe razmiSljao: Sto je to $to ja pred-
stavljam. Sto se ti¢e tekstova koje spominjes, ni dra-
me ne piSem nikad s idejom izvodenja, tekst gledam
kao jedan entitet, a izvedbu kao drugi. I to zaista
jesu drugaciji tekstovi. Primjerice, dok piSem ovaj
odgovor, u procesu sam rada na predstavi u HNK po
tekstu Budi uvijek kao maj. Tekst za Citanje je jedan
tekst, a za izvedbu smo ga potpuno reducirali, pro-
mijenili i prilagodili jer ipak nesto treba biti prostor
izvedbe, glume, a ne da je sve izgovoreno.
Kad me Ivana zvala da piSem kolumnu, mislio sam
OMG, kafk cu ja fo, o Cemu da piSem svaki tjedan,
mjesec, kako se usmjeriti na teme, koje su to uopce
teme koje me zanimaju, o cemu bih mogao pisati
tako cesto i redovno? I onda se samo dogodilo, teme
su se otvorile iz tada$nje okoline: srednje dvade-
sete, egzistencija, prve ozbiljne ljubavi, terapija,
LGBTIQ+ zajednica, prijateljstvo... Ponekad bih se
vracao istim temama i problemima, ali iz nove per-
spektive, kako sam ja odrastao, odrastali su i likovi i
teme kojima sam se bavio.
Sto se ti¢e formata, da, drugacije je, nije umjetnicki
format u tom smislu da izgradim neki svijet i pustim
ga da zivi, nego je konstantan rad na nekoj temati-
ci. Generacijski moment je meni bio najblizi u tom
trenutku i trenutku studiranja, kretanja u razli¢itim
krugovima, mogao sam Cuti neke generacijske pro-
bleme koji se dogadaju i mojim kolegama. Dakle, nije
umjetnicki format, ali svakako se tic¢e stvari koje se
trenutno dogadaju meni, ali i [judima oko mene, ticu
se konteksta u kojem jesam, aktualnosti koje su mi
bitne u tom trenutku. Pomogao sam si i sa svojom
zajednicom, odnosno posudivanjem tema i dogadaja
iz zajednica u kojima sam se kretao i to pretvarao u

tekst kroz neku pricu.. Ipak, mislim da nisam pot-
puno skrenuo u nesto $to nije umjetnicko, nisam
pisao puke dogadaje iz Zivota, puno je ljudi unutra
stavljeno kroz fiktivne likove, nisu svi dogadaji
stvarnost itd.
IVANA Da se nadoveZem na tvoj odgovor i taj generacijski
moment Koji si ve¢ par puta spomenuo. Osjecas li se u
nekom smislu kao glas generacije, $to je pojam koji se ne-
rijetko lijepi autorima_icama koji se bave generacijskim
temama? I kolumna i tvoje opéenito javno i aktivisticko
djelovanje neki nacin tako te uokviruju i pozicioniraju.
Kako se odnosi$ prema tom pojmu? Osjecas li neki priti-
sak kad pises tekstove i progovaras o temama o kojima
progovaras?
espl  Ne osjec¢am se kao glas generacije, ali osje¢am
pritisak kad me se tako naziva jer istina je da imam
javni prostor u kojem govorim o jednoj generaciji,
ali ne smijemo zaboraviti da o njoj govorim iz jedne
pozicije i ne mozZe ta pozicija biti glas cijele gene-
racije. Kuzim da ljudi to moraju nekako uokvirit i
imenovat, tako je primjerice i Dino Pesut bio pro-
glasen glasom generacije, i bilo tko tko u nekoj ge-
neraciji nesto stvara, a vidljivo je.... Pogotovo zato
Sto ja govorim o jednom dijelu svoje generacije, to
je LGBT krug, aktivisticki, udruge, pa ako govorim
o drugom dijelu generacije, to je nesto iz proslosti,
kvart ekipa, ali ne mislim da mogu govoriti o cijeloj
generaciji. Ako pricamo o LGBT temama, moZda
je to generacijska stvar, jer Cini mi se da netko iz
LGBT zajednice tko je 10 godina mladi od mene,
pise kolumnu, sve bi u njoj bilo potpuno drugacije —
problemi, kako ga drustvo percipira, pop-kulturne
reference...
PETAR Da se joS$ zadrzimo na temi ,,glasa generacije”. Dosad
si odgovarao iz vlastite perspektive, ali postoji i vanjska
perspektiva u kojoj nije nuzno pitanje Je/is' /i bizi glas



generacije, jesi It i/t nisi i je li uopce bitno postoji li glas

generacije, nego da ljudi smatraju da ti jes? glas generacije.

Koliko ti je bilo bitno iskoraciti u tom smislu prema nekom

nepoznatom citatelju, publici koja nema veze s tim mjehu-

rom, zajednicom?

esPl Imas pravo, nije vazno Zelim li, nego kako se to Cita,
iistina je da sam u tom smislu odgovoran za ono
Sto piSem prema jednoj generaciji. Nije mi to bilo
vazno, nisam razmisljao o tome, kolumne sam vidio
kao iskorak ka ljudima kojih se one ti¢u, a ne ne-
koj $iroj zajednici. Samo §to nisam siguran da sam
to ¢inio generacijski, viSe tematski, kroz LGBTIQ+
tematiku, terapijske procese, smrti, prekide ljubavi,
pitanja egzistencije koja je mozda najviSe generacij-
ski obojena tema itd. Vazno mi je bilo da ne ostanem
u generacijskim zadatostima tema ve¢ da imam taj
prostor pisati o stvarima koje su mi vazne bez obzira
na okvir kolumne, a u tom smislu i iskoraciti prema
drugoj publici.

IVANA Kakvi su u tom smislu odgovori i reakcije tvoje za-

jednice, ili zajednica? Koliko su ti uopce bitne reakcije na

tvoje tekstove?

esPl  Ovisi, ljudi nisu skloni komentirati ako nemaju nesto
pozitivno za redi, nismo narod od direktne kritike,
Sto je Steta, pa sam dobivao uglavnom pozitivne
reakcije, najcesc¢e o tome da ih je neSto emotivno
dirnulo, a kritike su se viSe ticale stila pisanja, ne-
dosljednosti... Ako sam dobio prostor i vidljivost da
u njemu nesSto kazem, vazno mi je §to o tome misle
ljudi, mogu li se pronaci u tome, rade li im ista ti tek-
stovi. Takoder ako imaju neku kritiku ili komentar o
kojem mogu razmisliti ili ga primijeniti za daljnji rad,
pisanje ili istraZivanje, to je uvijek dobrodoslo. Ipak
ne piSem sam sebi kolumne, naravno da mi je stalo
do reakcija, pogotovo onih ljudi kojih se tematski
kolumne ticu.
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PETAR A $to je s reprezentativno$céu vezanom za LGBT
zajednicu: koliko osjecas pritisak 7 toga da si glas genera-
cije 7 ¢injenice da za nekoga tko nema nikakvog kontakta
s LGBT zajednicom - ili s umjetnicima ili generacijski
— upravo ti reprezentiras i generaciju i zajednicu. Raz-
miSljas li o zamkama reprezentativnosti ili ne?
espl  Razmi$ljam i osje¢am zamke, pogotovo oko trans
tematike zato $to znam da mogu u tom smislu
govoriti samo o vlastitom iskustvu ili neCemu meni
bliskome, ne¢emu $to poznajem iz okoline, ali ne
mogu govoriti o svazkon iskustvu. Mislim da sam
oko toga bio oprezniji u pisanju, da ne prikaZem
da je nesSto opcenito z#z£o ili da je generalno za sve
ljude isti put kao za osobe koje rade u umjetnickom
polju (u smislu prilika rada, izbora i puteva). Poku-
Sao sam napraviti jasnu distinkciju izmedu vlastitog
iskustva i opéenitog stanja stvari. Mislim da sam si
viSe slobode dao u osobnim temama, tamo gdje ne
mogu lako iskliznuti.
PETAR Annie Ernaux u predavanju povodom Nobelove
nagrade, na “patetiCan” se, francuski nacin referira na
Rimbauda i govori da pise da bi osverila svgj narvod, na
neki nacin izjednacujudi pisanje i osvetu. Koliko ti je
taj moment nabijenosti — mozda bijes ili neSto drugo —
motiv pisanja? Jer ¢ini mi se da pored svih ostalih stva-
ri, koje ljudi kad o tebi govore i kad citaju to Sto pisSes
isticu, potresenost ostaje ono $to je meni jako interesan-
tno. Rijetko kad sam doZzivio to da se ljudi imaju toliku
potrebu identificirati s osobom, jako se uzivjeti. S druge
strane, ti si za jako puno ljudi medu kojima Zivi§ apsolut-
ni a@/ien, potpuno drugaciji. Koliko ti je bitan taj moment
kalkulacije, toga da gnas da se ljudi jako vole uZivjet u
tebe?
espi  Nemam nikakvu ideju o osveti, stvarno se kroz
pisanje posvetim isklju¢ivo tom ¢inu: likovima,
formi, temama o kojima piSem i samom procesu.



Totalno sam u tome kad se dogada i nemam vremena
za razmiSljanje Sto ¢e biti nakon §to tekst nastane.
Korak po korak i koncentracija tada isklju¢ivo na to.
OKk, kroz kolumne viSe razmisljam da ne ostavim loSe
posljedice kad govorim o svojoj zajednici.
Sto se tice bijesa, u tekstovima se vise bavim opra-
Stanjem i shvac¢anjem. Kad nesto piSem, najcesce se
radi o neCemu $to ne razumijem ili ne mogu shvatiti,
na nekoj intelektualnoj ili emotivnoj razini, ili obje, a
onda na tekstualnoj razini pokusavam suosjecati s li-
kom ili situacijom, tako da mislim da vise ide iz toga
nego iz nekog obra¢unavanja. I jako se puno bavim
perspektivama i istinom, odnosno kako svaki lik (ili
¢ovjek) ima svoju istinu i motive u odredenim situa-
cijama i to je ono Sto pokuSavam u pisanju opipati,
imenovati i razumjeti. Mislim da se malo drugacije
obracunavam. Nemam tako jake emocije iza toga,
odnosno ne pokrece me ljutnja, bijes, osveta, nego
neshvacanje ili pokusaj prihvacanja situacije u kojoj
sam se ja naSao ili ljudi oko mene.
ivanA Cesto na emocije poput ljutnje i bijesa gledamo kao
loSe, ali ne postoji losa emnocija...
EsPl  Bijes je dobra emocija ako ga ne drzis u sebi, ali
ne mislim da sam ja dovoljno bijesna osoba. Dobro
je nekad biti bijesan, treba uciti biti bijesan. Ali ja
ceSc¢e idem iz druge perspektive: ako nesto shva-
tim, to opravdam, a to je pogre§no. Trebao bi nesto
mocdi shvadati, a ne opravdavati zbog toga sto sam to
shvatio.
PETAR Ali recimo u tvojim obiteljskim dramama ima jako
puno bijesa, nesnalaZenja, na neki nacin konfuzije. I ono
Sto je meni vazno je ne samo osjecaj iz kojega govoris ili
tonalitet i sentiment iz kojega piSes, nego i to da se jako
puno ljudi u to moze uzivjeti. Kad razmisljam o tebi, osobi
koju poznajem, koju nazivam burag, burki, decko s kvar-
Za, to je jedna razina bliskosti, a s druge strane jako puno
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toga u tvom svakodnevnom zZivotu je drugacije od obic-

nog, i dosta toga sto tijes? izaziva kod drugih ili agresiju

ili podilaZenje. Kako to doZivljavas? Kako se nosi$ s tim

da si s jedne strane jako popularan, a s druge, ima ljudi

kojima nisi simpatic¢an?

EsPl Pa ne moramo svima biti simpati¢ni. Ne znam kako
da odgovorim na to. Kad spominjes poistovje-
¢ivanje ili uzivljavanje, mislim da je stvar u tome
da nudim neke perspektive u tekstu, pogotovo u
dramskim tekstovima. Ako govorim o obiteljskoj
situaciji, pisao sam o tome kroz vise perspektiva o
jednoj situaciji, pa mislim da je ¢itateljima lako uzet
jednu perspektivu i poistovjetit se s tim. Mislim da
je stvarno stvar tekstova koji nude viSe perspektiva
i ne imenuju Sto je ispravno ili nije, pa tu postoji
prostor za “uZivljavanje”. Ali naucio sam da ne mogu
utjecati na to tko ¢e me voljet, a tko ne, pa se ne
bavim time. I stvarno, kroz odrastanje sam htio da
me svi vole, ali sva sre¢a da postoje terapija i prija-
telji pa sam naucio odakle je to islo i iskusio ljubav
koja je dovoljna. A $to se tice popularnosti medu
prijateljima: meni su recimo svi moji prijatelji po-
pularni jer su mi prijatelji, a tu je sigurno stvar toga
koliko ulazemo i dajemo sebe u prijateljstva. Ja bih
rekao da ja sve stavljam na prijateljstvo, da sam u
casinu rekao bih “sve na prijateljstvo” i siguran sam
da ne bih izgubio. :)

IVANA Kad smo spomenuli decka s kvaria — tko je decko

s kvarta? Stoji li ti to jos u biografiji? Hoces li uvijek biti

decko s kvarta?

espi  Nadam se. To je jako duga i Siroka tema za mene
jer mislim da, ako znamo neke stvari od djetinjstva
koje se ticu ponasanja, prijateljstva, zakonitosti u
odnosima, toga Sto je dobro, a $to loSe, postupanja
s drugim ljudima i zajednicom, ¢ini mi se da sam ja
sve to naucio odrastajuci na ulici, odnosno u kvar-



tu, i da su tu ljudi koji su me formirali u nekom tre-
nutku, a pogotovo §to se tiCe prijateljstva, ulaganja u

njega i dijeljenja, to je definitivno stvar kvarta ili neke

klasne deprivilegije na kvartu. Ako ima jedan, imaju
svi. I gotovo. Nema dalje, to je temelj.
A onda kad sam doSao u akademsKi i knjiZevni svijet,
shvatio sam da su stvari drugacije, ne mogu to¢no
specificirati £z£0 drugacije, ali sigurno se razlika
tice odredenih konvencija koje se postuju zbog njih
samih. UZasno mi je vazan taj identitet, koji mozda
sad vec blijedi, pa ga svim silama pokusavam zadr-
zati. Ne Zelim zaboraviti otkud sam dosao i vazno mi
je zivjet taj zivot, i¢i u birtiju, pric¢ati s ljudima koji
su s kvarta, s kojima sam odrastao. Kvart me na neki
nacin odgojio i mislim da danas ne bih imao vrline i
mane koje imam da nisam s tim lJjudima odrastao u
tom kontekstu.
Tako poku$avam zadrzavati oba svijeta, a koliko ¢u
to uspjet kroz godine ne znam.
IVANA Dosta smo ovdje u domeni osobnog, Espziz Espija,
gdje su ti granice izmedu teksta i Zivota, Espija koji zivi i
Espija koji piSe i Espija koji je u tekstovima? Pitam te to i
kad je u pitanju kolumna, ali i drugi tvoji tekstovi, vjerujem
da ih puno ljudi ¢ita kao da je apsolutno svaki detalj isti-
nit, a znam da nije. Kako se odnosi$ prema tome? Postavis
li si neke granice pisudi ili ne?
esPi  Ne postavljam si granice dok pisem, nego prije samog
pisanja. Volim pisati o neCemu §to mi je blisko ili je
na neki nacin blisko mojoj okolini, moram poznavati
osjecaj ili dogadaj da bih mu mogao pristupiti, a kad
imam okvir, onda mogu pisati §to god Zelim unu-
tar njega, to pojacati, smanjiti, nadodati, maknuti...
Naravno da nije sve istina, samo su teme i dogadaji
od kojih polazim ne toliko istiniti koliko meni bliski.
To je ta granica. A ako sam siguran da mi je nesto bli-
sko ili da imam pravo o ne¢emu pisati iz svoje pozici-

je, onda mi je ok s tim raditi Sto Zelim.

PETAR Koliko su ti bitne reference i paralelna c¢itanja?

esPl Jako su mi vaZna paralelna ¢itanja, neki autori koji
su snazno utjecali na mene, odnosno u ¢ijim djelima
sam se pronalazio su: Didier Eribon, Edouard Louis,
Ocean Vuong, Ognjenka Lakicevi¢, Nada Topic,
Boban Stojanovi¢, Marija Andrijasevié, Paul B.
Preciado, Carolyn Ellis, naravno suvremena drama,
pogotovo domaca (Sajko, Pesut, Sljivar, Martinid,
Zajec, Kastelan, Klepica, Hribar, Bajsi¢, Vukovic,
Rafaj, Leko, Pelevic...), oboZavam citati kolege i
kolegice i ono $to nastaje sada. Siguran sam da sam
izostavio puno njih koji su mi znacajni, to se uvijek
dogodi, a tu su i neki filozofi kojima se vracam kad
sam u egzistencijalnim i Zivotnim razmisljanjima. Ne
bih sad nabrajao sve jer nema tome kraja, ima super
autora i autorica, ali evo naveo sam par koje sam si
spremio. Ako postoje ljudi koje Citas, a zanima ih
nesto slicno kao tebe i u tome se pronalazis, to jako
utjecCe na tebe, pogotovo ako si u nekom razvitku
pisanja, poput mene, koji jo§ uvijek nisam formiran
autor.

PETAR Iako dolazi$ s kvarta, upisom na Akademiju sve vise

te pocinju odredivati elitisticki, pa moZda i zatvoreni,

akademski i kulturnjacki krugovi?

espi  Da, upisom akademije dobio sam pristup znanju,
ne samo u smislu onoga $to smo ucili ondje, nego i
pristup knjiZznicama, prostorima kulture, ljudima u
kulturi, ¢itavom svijetu koji je obiljezen Citanjem,
razmiSljanjem i stvaranjem ili maStanjem, i to mi je
bilo najznacajnije. Faks je znacajan, ali za mene je
bilo bitno uhvatiti sve ovo od cega je on sacinjen i
iz ¢ega crpi sadrzaj, formu i moguc¢nosti. Ja sam na
dramaturgiju doSao iz vecernje Skole, s rave partija
i s ulice, tako da je za mene sama struktura preda-
vanja bila ne§to novo, neki prostor koji promisljam



kao formu, a tako mogu reci za sve drugo. I naravno
ljudi koji su mi danas prijatelji, a koje sam zavolio
ondje su mi znacajni, sli¢no brijemo i gust je stvarati
u tim okvirima. UmjetnicCki razvoj satkan je od svega
navedenog. Ja sam se jako opirao dramskoj formi pri
dolasku na faks, ali uvijek sam imao problema s pravi-
lima i autoritetima (haha) pa to i nije ¢udno, a kasni-
je, kad su ta pravila olabavila, propisao sam. Fakultet
sam gledao i kroz vlastito postavljanje prepreka koje
trebam preskociti, tako sam na MA studiju izabrao
teoriju, ali samo zato Sto sam se zainatio samom sebi
ijer mi je bilo uzbudljivo studirati nesto §to mi je zai-
sta zahtjevno. Od upisa kad sam brijao na scenarije i
film, danas sam se viSe okrenuo dramskoj formi i dra-
maturgiji izvedbe, a na samom studiju sam se najvise
bavio teorijom.

Umjetnicki se nisam »zzvio, nego naszao, do akade-
mije sam se pisanjem bavio kao odgovorom na neke
situacije koje su mi obiljezile djetinjstvo, ali nije mi to
bilo ni u kakvom fokusu, nisam odrastao umjetnicki
niti sam iSao na nekakve aktivnosti u kojima bih to
razvijao. Provodio sam vrijeme na igralistu, vani i u
klubovima. Tako da mogu govoriti o razvitku iskljuci-
vo od upisa Akademije do danas.

IVANA Kolumnu si krenuo pisati s 25, a nedavno si napunio
30. Kako gledas na tih 5 godina, i zivota i kolumne?

ESPI

UZasno je zanimljivo kad nesto piseS§ 5 godina, pa

se teme o kojima piSe$ mijenjaju u stvarnom Zivotu.
Recimo kad sam pisao o klasnoj tranziciji, meni se ta
promjena stvarno dogodila. To pitanje kupnje stana,
nesto §to sam priZeljkivao kroz kolumnu, ostvarilo se
u trenutku dok je piSem. Ili recimo studij, zavrSetak
faksa, zaposlenje, sve neke stvari koje su mi egzisten-
cijalno bile vazne, a koje sam ¢esto spominjao u ko-
lumni, promijenile su mi se u Zivotu. Taj mi je protok
vremena znacajan, gledati kako se stvari mijenjaju,
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neke na bolje, a sigurno i neke na gore, pogotovo
one koje se ticu odnosa, Sto mi je u trenutku kad
sam imao 25 bilo bitno, i jo§ uvijek mi je bitno, a
toga vise nema. Ili tematske preokupacije u nekom
trenutku, recimo rodna tranzicija, tad sam tek jako
kratko bio u tranziciji, tik netom prije kolumne sam
napravio operaciju. Dakle, bilo je puno promjena
u Zivotu o kojima sam pisao u samoj kolumni. A
tematski mi se ¢ini da sam se ispocCetka puno vise
bavio odnosima prijateljstva, i u pocetku su kolu-
mne i odnosi bili zbijeni u neke prostore, neke zZivo-
te i svijet, a da se kasnije ta kolumna tematski vise
Sirila u nekom politickom smjeru ili dru§tvenom,
angaziranom.
PETAR Vel sam taj ¢in rodne tranzicije jo$ uvijek je dovolj-
no neuobicajen u ovom trenutku u dru$tvu u kojem Zivi-
mo, da nakon toga sve Sto pises na neki nacin ima dojam
uobicajenosti, skoro pa normalizacije: to neSto Sto bi u
Zivotima drugih bila neka vrsta ekstravagantnosti, nesto
na §to se netko uvijek vraca (iako ti u svom Zivotu i obi-
telji imas dovoljno takvih momenata, apsolutno druga-
¢ijih iskustava od svih ljudi poznajem). Meni je pohvalno
to da izbjegavas egzotizaciju samoga sebe. Ono $to mi se
¢ini da daje kvalitetu svemu tomu, moment koji je i prije
pocetka pisanja kolumni bio prisutan, to da se rodna
tranzicija, zahvat, hormonske terapije, itd., kod tebe na
neki pozitivan nac¢in normaliziraju, ne isti¢u se. Za neko-
ga manje umjeSnoga to bi bila oznaka na koju se ¢itavo
vrijeme vraca, a kod tebe postoji zivot nakon tranzicije,
koji je bogat, i zbog ¢ega se ne mora na to cijelo vrijeme
vracati.
IVANA Zanimljivo mi je da je klasna tranzicija u tvojim ko-
lumnama puno vedi ,,bauk” i puno cesce se na to referira$
nego na rodnu tranziciju.
EsPI Meni je klasna pozicija puno teza u Zivotu nego to
da sam trans osoba. Sto god to podrazumijevalo.



Ne mislim da je tako svima iz zajednice, ali u mom
Zivotu jest. Mislim da sam zato u tranziciju krenuo
tako kasno, nakon dvadesete, jer prije mi to nije bila
preokupacija, nisam imao prostora baviti se time,
morao sam se baviti egzistencijom. A Sto se tice
kolumni, mislim da je to vezano i za to kako si po-
stavljam granice o ¢emu mogu pisati, da polazim od
teme koja mi je u tom trenutku bliska ili me interesi-
ra, ili shvacam da je ne shvacam, a to se s tranzicijom
dogodilo. U jednom trenutku kad sam imao pristup
zdravstvenoj, drustvenoj i pravnoj tranziciji, to mi
nije vise bila preokupacija, bar ne na nacin da Zelim
stalno o tome govoriti. A sto se ti¢e klasne tranzici-
je, to me malo visSe prati, joS uvijek mi je to osobno
vaznija tema. Naravno da je to neki dio mog identi-
teta, ali ne mislim da je okosnica to da sam trans. To
mi je kao Sto netko ima plavu kosu ili ima pjegice.
Mislim da se to dogada puno ljudi iz LGBT zajedni-
ce - tek kad si klasno osiguran, sigurne egzistencije i
slobodan, mozes se baviti drugim stvarima.

IVANA Meni je, kad sam uredivala tvoje tekstove i kad smo

dogovarali teme, bila zanimljiva ¢injenica da toliko otvo-

reno piSes o osobnim iskustvima, odnosima, proslosti
itd., a ¢ini mi se da si rodnu tranziciju spomenuo u samo
jednom tekstu, samo se jednom direktno referiras na to,

u tekstu iz 2022. I tek si se u posljednjih nekoliko tekstova

ponovno na to vratio. Sto se u zajednici, politi¢ki, drus-

tveno, promijenilo da osjecas potrebu sad direktnije to
adresirati?

EsPl JacCanje antirodnih pokreta u javnom prostoru: ako
¢ujemo bilo $to od desnice to je antirodni narativ
koji portretira trans osobe kao monstrume koji ¢e
unistiti nasu lijepu Hrvatsku. Shvatio sam da je to
tema kojoj se Zelim vratiti i s kojom se Zelim baviti, i
ako vec¢ imam prostor u kojem mogu govoriti o tome,
da to i Zelim. Nije bilo primarno iz osobne motivacije
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jer mislim da sam u privilegiranom poloZaju, dobio
sam zdravstvenu skrb, ok Zivim, tako da nije islo
iz nedostajanja neceg, nego iz druStvene potrebe
da nesto kazem. Naravno da i ja osje¢am na svojoj
kozi antirodnu atmosferu, dobivam prijetnje smrcu
u inboxe i nije uvijek jednostavno bili autan i jav-
no govoriti o trans identitetu. Osim toga, unutar
zajednice se zaista jako osjeca ono Sto se dogada
u politicko-dru§tvom prostoru, sve ono §to smo
mastali i cemu smo teZili — bolja skrb, viSe prava,
mogucénosti — sad je na pauzi i bavimo se “gasenjem
pozara” osiguravanjem i zadrZavanjem vec tesko
stec¢enih prava i mogucnosti.

IVANA Knjiga zapocinje i zavr§ava kolumnama koje su u

potpunosti posveéene prijateljima, vaznosti prijateljstva,

komune, bliskosti, ljudi koji su te oblikovali, a koji jesu ili

nisu dio tvog Zivota...

EsPl Prijateljstvo je najvaZnija stvar u mom Zivotu, i
to je vrsta odluke, obitelji koju biras kad se razvi-
jas. Mislim da su ove kolumne prije svega posveta
prijateljstvima. SluSao sam o tome da prijateljstvo
traje neko vrijeme pa svatko oformi svoju zajed-
nicu (obitelj) i prijateljstva prestanu biti primarni
odnosi, a meni se to nije promijenilo od djetinjstva
do danas. Jako njegujem prijateljstva i odnose koje
imam, rijetko ih prekidam. Cak i odnose s ljudima
s kojima sam se rastao u nekom periodu Zivota jo§
uvijek gledam kao prijateljske.
Mogu malo redi i o zajednici. Mislim da kad pripa-
das nekoj zajednici, kao primjerice LGBT ili pogo-
tovo ljudi s kvarta koji su iz nekih nenormativnih
obitelji, onda jako puno ulazes u prijateljstva, kad
si dio zajednice bilo koje marginalne skupine. Zato
Sto je to tvoja obitelj, mjesto prihvacanja, podrske,
ako hoces i slicnosti i iskustava koje dijelite. Kao
Sto sam rekao “stavljam sve na prijateljstva” i to mi






Ponedjeljak, 02.11.2020.

Vidimo se sutra,
Milenijalce

Megi, Hani, Petvi, Alji i Jelens.
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Ponekad, kad se svi nademo u istom gradu, zatvaramo se u
stan i pokuSavamo nadoknaditi vrijeme, ono u tri kofera,
na filmskim setovima, na unaprijed propalim pederskim
dejtovima, u no¢nim smjenama s placanjem na ruke, u obi-
teljskim kuc¢ama za blagdanskim stolom... Hvatamo svaki
trenutak kad nismo bili zajedno, a tako smo si nedostajali.
Popunjavamo rupe izmedu whatsapp poruka, dugih mailo-
va i rodendana na skajpu. Koliko god bili udaljeni, povezuju
nas nesigurna radna mjesta, mamurna jutra, minusi na te-
ku¢im racunima, afektivne odluke, nestabilne veze, jednaka
Zelja za blisko$c¢u i jo§ mnogo toga $to ne izgovaramo i ne
imenujemo.

Uvijek govorim da mogu bilo gdje na svijetu otici i imat ¢u
gdje prespavati, ali da odem bilo gdje potreban je novac,
neka Stednja ili vec¢i honorar kad se posreci EU projekt.
Odlasci prijatelja ¢es¢i su od umiranja bliskih osoba, ali
sli¢cno bole negdje iznutra i jednako se podnose s vreme-
nom. Razliku ¢ini reflektiranje tog podno§enja. Oni kojih
viSe nema ne osjecaju nase izljeCenje, smanjenu bol i po-
mirenost, a oni koji sele, sudjeluju u tom procesu. Na po-
¢etku je teSko, suoCeni smo s novom situacijom u kojoj
nas odnos, takav, nije postojao i pokusavamo ga odrzati u
istoj dinamici. Kave i spavanja zamjenjujemo porukama i
video pozivima, a produZene vikende i izlaske pretvaramo
u posjete i zajednicke godisnje odmore.

ajmo se molim te danas samo
pozdraviti s vidimo se sutra.
ajmo.
i nikakva grljenja.
nikakva grljenja.
i bez drame.

Znamo da se sutra ne vidimo, ali svi odigravamo dogovo-
renu scenu. Prije odlaska sam joj pofarbao kosu da ustedi
na vremenu i na frizeru jer vino jo§ nismo popili i mora



dodatno platiti veliku prtljagu u avionu. Izlazi s torbom
punom stvari, odjece koje je u dolascima gubila po stanu,
orahovca, cedevite i vegete, nagurat Ce ih u kofer. Zagr-
ljaj je dug, bez gledanja u oci, rukom cilja kvaku da se ne
osvrne i ne uhvati pogled nekoga od nas. Ostajemo sjediti
u kratkoj tisini.

jebote meni je ovo pretesko.
i meni.
pun mije kurac skajpa i whatsappa i fejsa.

Kad zivi§ vani, moras$ stvoriti obrambene mehanizme koji
te ¢uvaju od plakanja u avionima; kad ti prijateljica Zivi
vani, moras nauciti da Zivot ide dalje kad prode check in.
Moras imati neogranicene megabajte na mobitelu i debele
Zivce kad si medusobno govorite teSke i bitne stvari pre-
ko slusalica, a slika i zvuk blokiraju. Svaki put kad dode
u Hrvatsku, stvaramo izmisljenu komunu, pravimo se da
je ona konstantna i zauvijek, ali svi potajice gledamo na
kalendare izmedu skrola i maila.

dodéi ¢u iducéi put na duZe.
daj si pospoji!
probat ¢u bar na tri tjedna.
odgodit ¢u sve.
pliz.

Javljamo na fakultetima i poslovima da nista ne stiZzemo,
stiS¢e nas sa svih strana, lazemo da smo bolesni, sve samo
da se zatvorimo u kucu i ne izlazimo. Sve samo da komuna
funkcionira. I onda uvijek pri ukrcaju Saljemo poruke u
grupne inboxe da je sve trajalo prekratko.

prestanite to pisat i ovako mi je tesko.
dobro iris jebote pa kad je proletjelo!
uskoro ¢u opet do¢, moram ionako
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za dva mjeseca kod stomatologa.
zaSto se tam ne prebacis?
preskupo mije.

Vraca se uvijek puna novonaucenih rijecCi i zakljuCuje da
je ondje sad stvorila neki svoj mir. Vraca se bjezedi, ali si-
gurna u taj bijeg. Pri¢a nam o hrani koju jede, likovima
koje jebe i poslovima koje nece dobiti. Gradovi u koje nasi
voljeni odlaze naj¢esée su oni u kojima su ljudi povremeno,

svoju spiku, na erasmusima, doktoratima ili EU projektima.

kaj vi mislite da je meni tamo tak jebeno
pa ja se svaki put moram oprastati
od ljudi koje zavolim znajuci da njih
devedeset posto vise nikad necu vidjeti...
Zivim u tri kofera, tréim s jednog posla
na drugi, razmisljam na tri jezika...
bit ¢e ti samo bolje, uvijek je tako na pocetku.
ma mene najvise Zivcira sto svi misle da kad
si vani da ti je ono jebeno, nije to sam tak.
ma ko to misli
pa svi jebote, a vecina volontira pa se
nada da c¢e ostati raditi, svi briju na
razlicitost, a nitko nema za kruh jebote.
dobro tu nemamo ni za kruh,
a ni za razli¢itosti.

I nama to ponekad izgleda tako nedostizno i daleko, ali
hrabro. Iris je u glavi izgubila jedan dio sebe, otisla je bez
uloge koju je tu gradila cijeli Zivot. To je, u ovom slucaju,
namjerno rusenje kako bi se moglo izgraditi novo, nesto sto
ona izabere ili joj se samo nametne. Tako preuzima kontro-
lu nad svojim Zivotom.

najvise me umara Sta se stalno moram



objasnjavati, definirati, predstavljati
i onda kad dodem tu rez - odjednom
nema toga... moram se presaltati u glavi
na hrvatski i sve je nekako iskrenije.
pa da, zato ja uvijek kad Zelim nekome
rec¢ da ga volim kaZzem na engleskom.
upravo to! potpuno je drugacije,
kao da oponasam nekoga.
ja se stitim jezikom kao da
imam nekog posrednika.

Dolasci su rjedi, Iris ima nove hobije, karte su skupe i ma-
nje prioritetne. Dolasci joj postaju emotivno sve naporniji.
Govori nam $to sve Zagreb nije, a grad u kojem zZivi jest i
¢ini se kao da Zivi dva potpuno odvojena Zivota.

kaj kljucas tak?
jos uvijek ne vjerujem da sam tu.
jelda jebote, meni je kao da si hologram.
da, uvijek mi treba par dana da se
presaltam i da skuZim jebote pa tu sam!

To presaltavanje postaje sve teZe, u gradu u kojem Zivi to
se dogada tako spontano i jednostavno pri povratku, a ov-
dje prostor postaje sve ispunjeniji pricama i dogadajima
u kojima ne sudjeluje i informacijama koje joj ne moZemo
reci preko video calla (nemamo Zivaca za blokiranje slike
i gubljenje mreze) i c¢ekamo da ih kaZemo uZivo. Pomire-
nost nam ¢ini da stvari drzimo u sebi i dinamika odnosa
se mijenja, pijani pozivi u tri ujutro dogadaju se rijetko,
samo onda kada u klubu puste neku nasu pjesmu i daljina
postaje neizdrziva.

da vam budem iskrena, meni
je jucer bilo prec¢udno.
zakaj?
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ne znam, sjedila sam i nekako
kao da ovo vise nije moje.

kaj zbog rendom ljudi?
ne, nego nekako, kao da vise tu ne pripadam.

Na tulumu, nekom nama nebitnom, sjedi u kutu prostorije
i promatra nas, ljude s kojima je dijelila sve, i odjednom
joj se Cini da su se kilometri preselili i u ovu sobu. Ne zna
datum kad ¢e opet dodi i kilometri su se sad preseliliiu
svaku misao, postaje joj neizdrzivo biti ovdje.

ne mogu se vratiti, to bi mi
bilo kao odustajanje.
pa ni nemoj. nisi sve tamo gradila bez razloga.
znam, nekad mi samo dode da
odjebem sve i samo dodem...
a jesi sretna, ono, sretnija nego
Sto ti nedostaje sve?
ne znam, fakat nemam pojma. ali
zanimljivo mi je, Sto me manje pomisao
da se vratim plasi, meni se vise ostaje.
kao da sam sebi dokazala da mogu. bilo
bi mi najbolje da vas mogu sve utrpati
kod sebe u stan i da smo zajedno.
da, to bi bilo najbolje.
najgore mi je sto se manje ¢ujemo i sto
sam tako daleko, ne javljate mi stvari
jer sam tamo, a zanimaju me jednako.
istina, al to je normalno, ne znaci
da si nam manje bitna, samo nam
nekad ljudi trebaju fizic¢ki.
meni se samo ¢ini da je vama lakse
jer ste vi ostali zajedno.
s jedne strane da, ali s druge, ti imas tamo
toliko novih mogucénosti, ljudi, pojava...
imam da.



vidimo se sutra.
vidimo se sutra.

Dok se vrata zatvaraju, vidim jos§ samo punu torbu stvari
koje je ostavljala u dolascima po stanu i proizvoda koje
tamo ne moZe kupiti. I onda, mjesecima kasnije, u nekom
zagusljivom prostoru, u nekoj rupi od kluba, po¢ne nasa
pjesma i izlazim telefonirati, hvatam signal, pristajem na
blokiranje mreZe, duge uspostave poziva i opet je sve kao
prije.

mene ovo odrzZava na Zivotu.
i mene.

Poziv traje koliko nam signal dopuSta. Prekida se slusalica
naglo, nismo se stigli ni pozdraviti, sjetim se kako je u tri
dana odlucila preseliti, kao da ¢e ako jo§ malo promisli
odustati. Stavljam mobitel u dZep i nastavljam plesati do
iznemoglosti. Govorim si - isplesi to, prodi ce.

Kad se svi opet nademo u istom gradu i zatvorimo se u neki
stan govorit ¢u ti o svojem odlasku.

Vidimo se sutra, MilenijalCe,
jer uskoro svi dolazimo.
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Ponedjeljak, 01.02.2021.

Ma nemam ja para
da placam neke
shrinkove

20127 Rako Zapostaviiamo mentalno {dravije
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Osim $to si krajem mjeseca uplac¢ujemo po stotku, kako
tko ima, prelijevamo iz Supljeg u prazno, reZemo si po par
normabela iz table koja u ova vremena sve brZe nestaje.
Zapravo nitko od nas ne dobiva lijekove od svoje doktori-
ce, uvijek ih nekako nabavimo, ja naj¢esS¢e uzimam baki, a
oni tko gdje stigne. Uz Covid godinu i potrese normabela
je sve manje, a mi Zelimo spavati sve viSe.

Nedavno sam krenuo na terapiju kod nove terapeutkinje
i ¢ini mi se da je to prva koja mi odgovara, a osim toga,
nisam pobjegao nakon deset sati kad je ve¢ vrijeme da poc¢-
nemo i razgovarati.

U nasoj komuni o terapiji imamo razli¢ita misljenja, neki
je samo hejtaju, neki nemaju novaca za nju, a neki odlaze i
Zele ekspresna rjeSenja za svoje glave. Usudio bih se reci da
nitko nema zdrav odnos prema mentalnom zdravlju i odlas-
cima na terapiju. Uvijek si kaZzem — ovaj put ¢es krenuti kad
nije kaos i kad ne treba gasiti pozar — ali to se naravno ni-
kad ne dogodi, kao i s alergijama, uvijek se Zelim testirati u
prolje¢e kad mi postaje nemoguce Zivjeti i svake godine mi
govore da to moram raditi zimi, dode zima, a ja zaboravim
da sam ikad bio alergi¢an. Nisam ni s mentalnim zdravljem
pametniji, krenem na terapiju kad su napadaji panike to-
liko jaki da mi ometaju svakodnevno funkcioniranje i kad
postanem nemoguc i za sebe i za okolinu.

Sjedimo i pijemo kavu ili gin, kako tko, Iris je nekako po-
svuda u glavi, svaku minutu ima novu ideju o svojim pla-
novima i razmi$ljanjima, Lazar puSta novu stvar od Lane i
ne Zeli priznat da je loSa jer je previSe cijeni, a moZzda se i
previSe prepoznaje, Robi ulijeva gin u sebe i slusa nas dok
skrola po mobitelu, zapravo ¢ini mi se da nas uopce ne
cuje.

imas normica?
jos par, kaj si sve zroko?
kaj si mi dao, tri i to od o,5.
imam, daj Skare.



e jebeno.
zakaj ti ne krenes na terapiju?
ma daj pliz, bio jednom.
dobro jednom, kaj to znaci?
nis, nemam para i sve mi je to fejk, a i kaj
me sad jebes, ak nemas normica ne treba.
kaj ti je fejk?
pa ti psihijatri, tocéno znam zas me pita
nes i sve uvijek okrece na tatu, mamu,
prve tri godine, a mene muci kaj tipa
nemam para, onak daj sjasi lik.
dobro buraz ne briju svi na
freuda ili ko vecé tak brije.
e ja sam se u svog zaljubila i onda
sam shvatila, Iris, eto, uvijek isto.
ima smisla, kaj, to se dogada.
je, samo meni, pa kaj nemrem imat
zdrav odnos ni prema tome.
jebote ne nego ono neko te bezuvjetno
slusa i kao sve zna o tebi, normalno je to.
sam si reci da te slusa jer ga placas
odmah bus se prestala viazit.
dobro nije to sam razmjena ti
njemu pare, on tebi slusanje.
neg kaj je? kaj bi te slusao
da mu ne dajes pare?
kad to tak gledas ofc da hejtas terapeute.
vidi ti njega, ide par mjeseci na terapiju
odmah zagovornik zdravih bulja.
takav je on sa svime, dobro da nisi
zabrijao na herbalife pa da svi tu
moramo Sejkove pocet pit.
izlijecit bulju je lako, pitaj me kako hehe.
e al bio je ful zgodan, jebote nikad
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nisam vise brijala na svoju glavu.
ja nemrem i¢ kod muskog.
zas, kakve veze ima?
ne znam, tak ne mogu ni kod Zenske
ginekologinje, ¢udno mi je to, uvijek sam
brijao da mi je svejedno, al fakat nije.

Ponekad se pocastimo normabelima i alkoholom, otuplje-
nost te vrste je uvijek dobrodosla kao vikend zabava ili
ekspresno rjesenje kaosa u glavi. Sva su ta pijanstva, roka-
nja, emotivna prejedanja, ekstremna treniranja i pokusaji
uvodenja reda u Zivot $take koje funkcioniraju kad ih tre-
bamo. I znam da je nemoguce jedan dan samo odluciti da
¢emo se tih Staka odredi, to uvijek zavrsi s jo§ ekstremnijim
izlascima, kilometrima ili popisima. I ne, nije mi ideja u ovoj
kolumni pisati o tome §to je terapija i kako funkcionira,
govorim iz vlastitog iskustva brijanja u glavi, zabrijavanja
na ovo i ono, o tome kako ja uvijek moram biti ne¢im op-
sjednut, imati neki fokus i cilj. Odlazak na terapiju je, za
mene, poku$aj da svoje ludosti i mehanizme ne zamijenim
drugim ludostima, koje su ponekad bolje, ponekad gore,
nego da ih pokuSam micati sloj po sloj.

ja sam isao kod nekog pravoslavnog
svecenika il tak nekog ¢udnog pri¢at pa mi je
dao neku vodu za ¢iséenje da pijem tri tjedna.

hahah jesi platio to?
ma tipa 200 kuna.

i jesi pio?

dva dana, eno je jos stoji u
frizideru, vec tri godine.



mos i¢ preko hzzo.
dobro kaj si ti zabrijao sve nas
okrenut na terapiju.
ne, sam kaZzem jer onak oti¢ jednom nis ne
znaci, ja sam morao i¢ deset godina kod
rendom ljudi da bi mi se neko svidio.
jebote ti kao da Zenu biras.
ma ne neg znas da meni krcka u uhu kad
netko ima ¢udan glas, onda me to znalo
Ziveirat il ak nije dovoljno njezna il previse
zapisuje, al zapravo da, jebote imam
kriterije kao da ne znam Sta trazim.
zrokam normic i dobar sam.
ja zrokam lika i dobra sam.
s diplomom psihologa dapace.
odjebi.
znas kaj pa di bi ja bio da sad po¢nem kopat.
pa ne znam, nije da ja dodem, sjednem i
poénem pric¢at o svojim problemima.
nego kaj radite?
malo chillamo, pa pri¢amo pa
se otvorim pa prode sat.
eto, reko sam ti.
pijem tu neko smece od gina za 39 kn
kupljeno u duéanu na poniZenju pa otkud
mi pare da placam neke shrinkove.

Gledam ih i shva¢am da svi imamo neke svoje razloge zasto
se ne bavimo sobom, ja sam recimo tip koji je uvijek kretao
na terapiju jer viSe nisam mogao sam, a eto posljedi¢no sam
si zadao cilj, nauciti pricati o emocijama i sebi, biti blizak s
ljudima, ali zaista blizak, suociti se. No, lako je meni njima
govoriti izmedu gutljaja i pjesme kako je super da svi idemo
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na terapiju, nije, terapija je olaksavajuci proces jednako
koliko i bolan, nisam jednom odustao jer mi je bilo previse,
jer nisam mogao vise biti u procesu suocavanja, jer ne mogu
biti u situacijama koje me bole i bilo bi jadno da lazem da je
to onako — dodes, kazes sve i bolje ti je. No, ono $to znam i
u Sto sam siguran je da je to prostor u kojem mogu iskusati
stvari izvan Zivotnog konteksta, isprobavati svoje reakcije,
dijeljenje, iskrenost i da nema nista bolje na svijetu nego
kad shvati§ da si prevladao neki svoj strah, u¢inio mali ko-
rak, ustao iz kreveta, postavio granicu i zato bih htio da svi
oni isto idu na terapiju i iskuse tu pobjedu.

dobro, nakon tog u kojeg sam se zaljubila,
mene jedna Zena spasila, kad sam prekinula
prijateljstvo s onom Lidijom, meni nikad ne bi
bile jasne stvari bez da sam isla na terapiju.
tak i meni odnos sa starcima.
ja brijem da starci trebaju kad se
rodimo, ma i prije, pocet uz Stednju
uplacivat u “fond za terapiju’.
jebote kak tog nema, ajmo to
penetrirat. ups patentirat.
pa debilu ko c¢e ti unaprijed uplacivat nesto
Sto je on sjebao, nismo mi ljudi takvi.
dobro, al da moraju, kao da
uvedu to ko zakon.
je, pa ce se ljevicari i desnicari
posvadat oko toga Sta je znanost,
a Sta je vjera i kome idu pare.
vidis da je ovaj sveceniku platio vodu 2 bulje.
iimam je vecé tri godine heheh.
ma meni sam treba da izadem i iScagam se.
i meniida mogu sjest u golf i
popit jedan Strukani, dupli!
uzeli su nam cijeli Zivot.
prestat c¢emo bit mladi u svojim sobama.



e to ti je reCenica Zivota, stavi to u cv.
daj odjebi, kaj si ti freud il tko.
mene vise boli kurac, nek se
zarazim, al ovo nije Zivot.
pa da, kao super pazi na druge i na sebe,
peri ruke, a za sta, Sta je ovo Zivot, zabrijao
sam na kvinoju i heljdu gablec i sve je meni
jasno, nisam ja vise normalan. dosta je
meni da budem dobar iispravan za ovo
drustvo, a Sta meni treba to nikog ne boli k,
ja hocu reflektore, Sljokice, parti jebote.
niko nije, ja sam jucer gledala slike s
inmusica i brijala si ajme kak je bilo
dobro i onda si mislim jadnice tu patis
nad blatom i loSom glazbom, to sve
govori o tome kakav Zivot Zivim.

Ima nesto ¢udno u odlasku na terapiju u vrijeme pandemije
i potresa, mislio sam da je sebicno govoriti o tome kako se
osje¢am kad je ljudima puno gore i kad je svima tako. Ni-
kad nisam bio otvoren prema raspravama o stvarima koje
ne moZemo promijeniti, jednostavno nisam vidio smisla u
tome, ali nekoliko mjeseci nakon, shvacam da nije uopce
pitanje moZemo li stvari mijenjati ili ne, nego S§to mi osje-
¢amo i $to meni to radi. Nemam odgovor na to pitanje, jo$
uvijek iskusavam dijalog, mogucénost dijaloga i dijeljenja,
a onda valjda odgovori sami dodu.

e ljudi, javio sam se nekom liku za terapiju.
Cek tkt? kaj ti je bilo bed rec? ti
si bas poremecen.
ma ne neg ono, znas mene, ¢ekaj da
prvo odem, a vjerojatno necu.
jebote nije ni ¢udo da drustvo stavlja
takvu stigmu na to kad ti neces meni
rec koji ti tu maltene prodajem

herbalife u psihologiji i terapiji.
daj si popij gina.
vidjet ¢u, moZda sam to
afektivno sam napravio.
a Sta te potaknulo?
da te ne moram vise Zicat normice diberu.

Kao §to ja njima nikad ne govorim koliko ih volim (osim kad
se nasvegam ili preko poruke kao “vt” jer to valjda djeluje
usputno), tako i oni neke svoje stvari Cuvaju za sebe, ali
ovaj period korone nam je donio veéu otvorenost prema
mentalnom zdravlju i teme mentalnog zdravlja su polako
pocele ulaziti u javni prostor. Izravno govoriti o emocijama
i dijeliti ih s drugima, to je cilj koji ¢u ispuniti do kraja ove
covid krize, a dalje - dalje ¢emo vidjeti.

stalo mi je do vas, volim vas.

Sad se pravim da sam im to rekao, ali i dalje je ovo samo
tekst i dalje ovo djeluje usputno i zapravo nije nikakvo di-
jeljenje i izravnost, ovo je nesSto poput prostorije u kojoj
sjedim sa svojom terapeutkinjom i isprobavam kako je kad
to nekom kazem, kad netko to Cuje i kad nekome bude
drago.

kaj si zabrijao sad?
nis. samo sam vam htio re¢ kako se
osjec¢am i da Zelim da smo si zauvijek tu.

I ova reCenica je nesto $to je malo manje “pravim se” jer se
zapravo bojim gubitka i htio bih unaprijed znati da ¢e neki
odnosi trajati zauvijek i da se ne¢emo medusobno napu-
stiti i to su isto stvari koje sam naucio tek nedavno o sebi,
ono $to nedostaje je biti spontan i sretan bez smisljanja
unaprijed scenarija gdje sve propada.



jebote potres.
daj izlazi sta stojis.
primi ovo!

Izletavamo ispred zgrade, u Soku, grlimo se.

volim vas.
jebote usrala sam se.
i ja stari moj, bitno da smo dobro.
bit ¢e sve dobro.

Razgovor se nastavlja i govorimo si sve ono §to sam ispro-
bavao na terapiji, potres je zapravo Zivotno ugrozavajuca
situacija, poput onog glupog pitanja u kojem te netko pita
koga bi nazvao da pada avion, otkud znam, zasto da raz-
misljam §to bih kad pada avion. Ali nakon potresa svi smo
jako iskreni, kao da stvarno pada avion i zovemo ljude do
kojih nam je najviSe stalo.

E paja mislim da je terapija poput potresa, samo, sre¢om,
nije po Zivot opasna i u normalnim mirnim situacijama mo-
Zemo nauciti govoriti ono §to kaZzemo odmah nakon potre-
sa, kad maknemo sve svoj granice.

ajme zvucéim ko ana bucevic,
kaj sam ja zabrijao.

tak ti i nova kolumna zvuci.
ajde odjebi odi placat vodu dve bulje.

I zasSto ne iskoristiti jos jedan mehanizam za kraj ove kolu-
mne, onaj u kojem se sve okrene na zajebanciju i ironiju, onaj
koji skida teret s rijeCii teksta i ostavlja nas u smijehu i zaje-
banciji, onaj koji zapravo cijeli ovaj tekst Cini manje iskrenim
ivaZnim. Ruganje s napisanim ne ostavlja prostora tudem
prihvacanju reCenog, zatvara moguénost odbacivanja, po-
vrjedivanja i dijaloga, osim ako i sami ne shvacate te stvari
pa znate da je i ovo jedan od obrambenih mehanizama.
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moZda ti je bas taj zadnji pasus u kolumni
pocetak rusenja mehanizama.

pa da, mozZda.



Srijeda, 17.02.2021.

Jutro
donosi kraj

M

Kolumne su nekad poput partija, nakon kojeg dolazi kraci
after jer se nije razmisljalo i izaslo se u subotu, a ne petak.
Jutro donosi raj, znali smo reci u trenutku kad nam se neko
krpa na aftericu jer je to najdrazi dio izlaska, jer se ekipa
piga po stanu, plese i raskravljuje se po podovima i kreve-
tima. Na afteru nestaju §ljokice, rasvjeta i jaki basevi, ljudi
oko mene postaju sjebani, sretni, razdrazljivi.. Po afteru
se Zivot poznaje.

Sklon sam ubijanju likova na kraju tekstova, ali ovo su
ipak moji prijatelji pa ¢emo ih pustiti da Zive negdje izvan
ovih redova i mojih isjecaka iz vremena koje provodimo
skupa. Danas sam odlucio da vas vodim na after, a onda
vas svi napu$§tamo.

Stojimo ispred kluba, Robi se nabacuje nekom liku, Lazar
si popravlja frizuru u ekran mobitela, Iris drZi monologe
ekipi koju to ne zanima, a ja ih snimam i stavljam storije.

ovaj lik ide s nama.
vidis da te ne ferma.
joj daj skinuo bi me odmah.
jel mi se spljostilo sve?
ne, uvijek ti je ista kosa.
daj sule za stori.
butra gola u mom stanu, zove u 5 ujutro
moju staru u drugu drZzavu, onda dolazi
ses na ekran, objasnjava staroj da se
nis nije dogodilo i da ne brije, a ne zna
engleski, staroj nis nije jasno, ko to radi,
kao kuzim zabrijali ste, al nemres mi mamu
zvat na afteru, i to jo$ na video poziv da
vidi kak sam spigana, ma bolesnoce.

U stanu smo se nas ¢etvero zabili u kupaonicu jer nas Zivci-
ra ekipa koju smo pozvali, to je ve¢ postala tradicija. Robi
je napravio neke Spagete i svi jedemo iz teCe na rubu kade.
Iris je legla u kadu i slaZe crte na ekranu mobitela, ja sni-



mam stori, a oni misle da se slikamo pa urlam nacinu na
koji se namjestamo za sliku.

ko je ta ekipa uopce?
ne znam ovaj bolesnik ih je zvao.
ma to su neki filac brijaci.
kak mi zvuéi ovaj ton?
pjevas iz grla.
ja sam bila diskriminirana u
lezboru jer nisam lezba.
seres.
mene jedan lik odjebao jer nisam vegan.
jazavci. jebote kak vi moZete jest sad?
ljudi ovo su fakat losi geni,
rokam se, a ne mrsavim.
e ljudi ja ak umrem Zelim da to bude fesn
multimedijalni spektakl, nikakva seljacija.
nek moji dignu hipoteku na kucu i nemoj
da svi dolaze nego samo na pozivnice.
koja glazba?
seal - crazy.
to nije fesn.
iss ta pjesma je svirala kad sam prvi put
drkao s jednim frendom u osnovnjaku.
to su bili dani, danas nemres sa strejt
likovima drkat, odmah si gej.
pa ti jesi gej.
dobro, nije to sad bitno, al nemres.
ja sam predebel da me primi ovaj bonkas.
to ti je jer siisao na folklor.
e ja cu dijete isto upisat na folklor
pa nek putuje po svijetu.
koje dijete?
jel znate da vam je tata pedercina?
ko?
pa ta buduca djeca.
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jedno ce bit.
tebi se bas nekak guzica spljostila.
daj nemoj mi to govorit, sve moZe bit
u raspadu, al guzica mora bit top.
mislis bottom?
hahahaha. tako je.
ajmo se goli tusirat.
ajmo!
debilu pere me rodna disforija, ja necu.
pa moZes u majici.
mogu.
iss mrma i vruca voda.
jel imas neke gace da mi das?
moZes moje bokse.
jebote fakat si smrsavio.
ma jo$ deset, petnaest.
kaj si ti bolestan?
buraz imas poremeca,j.
ne, nego nec¢u da si mogu salo rastegnut ovak.
jaimam éo kila pa mogu.
dobro, ja ne Zelim to.
fakat si zabrijao.
nisam nego necu bit ruZan.
ja bi trebao malo, fakat sam debel.
nisi, da jesi ne bi se druzili.
kaj si sad i fatfobi¢an?
pa gle, shvatio sam da se s debelim ljudima
i ja debljam, nije to suluda teorija, nikad
me ne zovu tipa na Sljeme il na trening,
uvijek na neki burger il na sranja.
fakat si fatfobican.
radio sam na terapiji to, nisam,
samo me strah da ne budem
debel. uvijek sam bio debel.
nisi, imao si malo viska.
mama me zvala buncek otkad znam za sebe.



to je slatko, buncek.
je, masu slatko.
ma dobro, i ja se znam izrigat
ak se najedem, Sta sad.
e to je poremeca,.
ajde ne osuduj buncek.
odjebi.

I tako uvijek saznamo nesto novo jedni o drugima, koliko
god bliski bili. Na afteru shva¢am da ljudi uvijek imaju neke
granice, neke tajne, neSto samo svoje. Naravno, znao sam
to i prije, ali ne o svojim najbliZima, u na§oj komuni si sve
govorimo. Osim boli, osim trauma, osim svega. Neispavani,
zabijeni u kupaonu postajemo iskreni, sve se nekako kaze,
plese se kako god noge naredile i sjajimo. Postoji neka cud-
na vrsta pomirenosti u umoru.

to nije fer, mene to Zivcira, meni koji sam
mrsav svi mogu uvijek govorit aime kak
si mrsav, a kad je netko debel, ne daj
boZe da to kaZes, to je tak licemjerno.
to nije isto, cijeli mejnstrim njeguje mrsavost.
pa ja ne njegujem.
ti si kao mrsavi peder puno bolje
prihvacen nego ja kao debeli.
je, zato ti jebes stalno, a ja brijem na grindru.
daj dosta samosaZaljevnja, nareZi to.

I zapravo smo svi iskompleksirani, teZimo nekoj slici tije-
la koju promatramo u reklamama, na jumbo plakatimaiu
modnoj industriji. Smanjujemo unos kalorija, povrac¢amo,
odlazimo na treninge, isprobavamo cudnovate dijete, a ni-
kad ne¢emo bit zadovoljni jer nije stvar u promjeni nego
u prihvacanju.

ja bih htjela da afteri traju zauvijek.
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nekak, ne znam, sve je tako bolje.
kad si nasvegana ko kraljica.
ne, nego nekak vrijeme stane, nemam
nikakve obaveze prema svijetu,
nitko me ne jebe, samo ova kupaona
i vas trojica. meni je to Zivot.
mene opere teska griZznja savjesti
uvijek nakon partijanja.
zakaj?
Sta ja znam, kao da sam si oduzeo od Zivota.
ti si Zesci brijac, dajes si, ne oduzimas. fakat
te uzeo ovaj nametnuti kurac od Zivota.
da me bar kurac uzeo.
ne neg jebote zabava, pa necu Zivjet da
bi radio i radit da bi Zivio, za $ta ono.
naravno da ne, sam imam osjecaj
da sam prerastao ovo.
joj kaj je tebe opralo sad jebote.
c¢ovjek ne smije bit iskren,
odmah ne smijem nis rec.
ne nego tebe uvijek opere deprica od koksa.
to je istina.
daj pusti vrucu vodu.
ajde jedan stori.
daj ¢ekaj da si trbuh prekrijem.
kakvo dno ta ekipa u dnevnom slusa.
briju na parti schranz pustaju, jebote
to sam slusao kad sam tek kretao.
paioni.
jasamimao 13.
brijem da ti bjezis od necega.
ko?
pa ti, after je samo bijeg.
od cega?
Sta ja znam, dana, pocetka.
ajme top su mi ove tvoje pametan sam brije.



govorim iz vlastitog iskustva.

ne upisuj ta sranja u mene.
ne upisujem, dobro, ja mislim
da mi je ovo bijeg.

od cega?
samoce. parti koji traje zauvijek. ja sam
znao ostajati danima na afterima samo
da ne moram bit sam sa sobom.
svi smo.

realno, after sluzi da te sve prestane
prat i da moZes doma spavat.
meni ne. meni je ovo top. ne bjeZim
nigdje, dolazim i uzivam.
ti si uvijek super, tebi je uvijek jebeno.
ma vi sam previse brijete, samo
se jebote zabavljamo.
ja sam devedeset posto tih afterica
proveo promatrajuci rendom ekipu s
kojom brijem i pitajuci se jebote kaj
ja radim tu i koji je meni kurac.
dobro ti si uvijek bio lik koji previse
razmislja, ja sam shvatim da sam
spigan i da moram stat s rokanjem.
sjecam se kad su mi se roditelji rastajali, ja
sam tréao na tu partijanu kao da mi je zadnje,
najlakse ti je pojest ¢voner i bacit ¢agu, stari
nis to ne rjesava, sutra si u jos vecem kurcu,
spigan i od Zivota i od partija i svega u sebi.
pa isplesat tjedan, to sam si ja uvijek
govorila, idem isplesat tjedan.
ma sam si mislim da sam ko klinac
mogao imat zdravije ispusne ventile.
koje? mozZda se tad pri¢alo o mentalnom
zdravlju?ili o Igbt zajednici i Sta prolazimo?
daj oprosti malom sebi te stvari vise.
da, ti si fakat prestrog prema sebi.
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ja sam sebi rekao robi, ti ne moras nista
i sve Sto si sjebao kao klinac nisi kriv.
joj daj to me najvise Zivcira, ta djeca nikad
nisu kriva, di je tu preuzimanje odgovornosti?
pa ne znaci da ak si klinac da si degenerik
koji ne zna odluciti sta je okej sta nije.
ne moZes donositi uvijek dobre
odluke, pogotovo kao klinac.

Ovo je after u kojem ljudi shvate da se Zivot nece sam po-
slozit, da treba nesSto poduzet, pokrenut se. Jos uvijek ne
znam ima li to smisla, za $ta se mi borimo i koji su to nasi
ciljevi, ali krecemo se, shva¢amo, padamo, rastemo i pri-
stajemo na neku vrstu rutina, mogudénosti, izgradnje i pri-
hvacanja.

Iris je malo nakon ovoga iselila u drugu drzavu, Lazar se na-
pokon zaljubio i prepustio tome, ja sam krenuo na terapiju,
a Robi i dalje pluta po afterima, ali na njih nismo pozvani,
vidamo se jo$ samo na BoZice i druge nama vazne datume
na koje smo preusamljeni da bi bili udaljeni.

prijavila sam se na neki job vani.
koji kurac?
kak mislis?
ne znam nista jos.
kao for real?
pa da, platim stan i nemam za jest.
ma ti i tvoje afektivne odluke.
ak ikad odes, obecaj da ces za
praznike, Zicbo i novu bit s nama.
obecajem.
na terapiji sam bas radio ovo.
sta?
pa to da smo bliski, a nikad
si nisSta ne govorimo.



neki dan sam se prijavilal
ma nije stvar u tome, samo
smo nekak ¢udno bliski.
dobro ja se vidam s nekim.
ti?
da, ja.
nes ozbiljno?
pa ne bi on govorio da nije!
ajde, ajde, ne brzajte.
ma vi ste svi otisli u kurac,
postali ste sladoledari.
sta?
ma znas onu ekipu kaj hodaju gradom i jedu
sladoled, dosadni su, s noge na nogu.
vjecni partijaneru.
ja sam vjecni plesac!
daj pojacaj tu ziku.
odi po bunde.
ovo je zadnji after.
onda nikad nece prestat.
jutro donosi kraj.
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Srijeda, 24.03.2021.

OnlyFans
DifferenzChance
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Vrijeme smo drugacije mjerili od nasih vr$njaka koji su ga
imali napretek, za predavanja i zabavu, studiranje i ma-
murluke. Ponekad mi se €ini da sam ih izabrao po klasnoj
osnovi jer smo sli¢ni, jurimo uvijek i svugdje i jednako
smo umorni. Uvijek mi je bilo fejk brijati s ekipom koja
ne skuplja dvadesetice kad kombiniramo koks ili u pauzi
na faksu ide rucati u neki hoh restoran. Mi smo trcali u
menzu i jeli $alSu s tjesteninom, deset kuna i dobar si, a
ovo uvijek uzimas za petsto jer je sto eura previse. Zbog
kupovine u secondhand du¢anima o nama briju kao o eko-
lo§ki osvijeStenima, a opijanje na javnim povr§inama nam
je donijelo titulu HNK hipstera. Iris se sad opija na nekoj
plazi u Valenciji, a Robi, Lazar i ja pijemo bambucu ustas-
kog Zlatnog pana na Lazarevom balkonu. Robi je svratio
samo na casu, ali je, nakon $to je srusio pola stola s onim
glomaznim Glovo ruksakom, odlucio odjebat ostatak smje-
ne. Ja drZim online predavanje upaljeno na slusalicama, a
paralelno gledam u poslovni mobitel call centra jer sam
zapravo na poslu.

jel se vama ¢&ini da se mi druZimo
jer smo siromasni?
je, sigurno zato.
pa meni ¢ak da, mislim, ne samo zato,
al to je neka selekcija na pocetku.
kak mislis selekcija?
kak ne kuZzis pa necu se sigurno druzit
s nekim ¢iji lifestyle ne mogu pratiti.
da, realno smo se zapili prvi put
jer nija ni ti nismo imali za upad na
brucosijadu pa smo ispred brijali.
meni to ne igra ulogu.
kad nas ti financiras.
moji starci nas financiraju, a ne ja.
boli tebe kurac, ti nista nisi morao raditi.
zato mi je sad Zivotopis prazan.



kaj ti oces da te Zalimo jer nisi radio? jebote.
ne, neg ne vidim kaj je to bed takav.
pa recimo ja sam pola faksa odradio
za prolaz jer nisam imao za stanarinu.
umoran sam bio cijele dane, tréi tamo,
tréi tu, a na kraju mjeseca nista, kurcina.
ijer si se napuSavao.
kaj si takav Supak?
privilegiran je i ne kuZi to. srecom pa
nije i ovaj put inzistirao na limenkama.
dobro buraz ova dvolitrarka fkt ishlapi
paje nemrem pit, a i jebote kaj vi ocete
da se ubijem jer su mi roditelji omogudili
normalan Zivot i da se bic¢ujem, evo ne znam.
debilu ne nego imaj empatije, nitko
ne kaZe da se moras tu posipat
pepelom, hvala kurcu da imas stan.
ja se u zadnje vrijeme stalno osjecam lose
jer nesto imam ili ne moram, svuda oko mene
neki aktivisti Sta sude one koji imaju di Zivjeti,
a sve kao za jednakost i da svatko ima gdje
spavati, je kurac, a ¢im saznaju da imas stan
odmabh si ljevic¢ar iz centra s nekretninama.
pa tiijesiljevi¢ariz centra
s nekretninama haha.
jednom nekretninom, koja nije ni na meni.
a nisi ni ljevicar.
danas si uspio tek kad kupis stan.
evo, ja gaimam pa sam dno bez perspektive.
i onda ga placas do smrti i kao cijeli
Zivot ¢ekas da otplatis taj kredit.
nikad necu uzet kredit.
pa ni nemres kao freelancer,
kaj si ti zabrijavas url.

Slusam ih i shva¢am da je fakat sve $to ja Zelim od Zivota
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imati vlastiti stan, a najvedi mi je strah da ¢u zavrsiti na
ulici. Stalno slusam savjete i komentare da se za umjet-
nost treba potruditi, biti gladan, ¢ekati, imati strpljenja,
raditi to iz gusta ili osobne potrebe, a ja sve viSe mislim
da se time mogu baviti samo ljudi koji su nesto naslijedili
ili imaju gdje biti bez obzira na sve. Kakav je to posao u
kojem te se uvjetuje za dobrobit drustva, a mali honorari
se opravdavaju time da je to $to radi$ uvijek neka prilika,
uvijek neki drustveni rad? A onda, ako slu¢ajno nemas sto
jesti pa odlucis pisati sapunice, prodao si se i radi$ povrs-
ne stvari. Neki sam dan stajao kraj menze i provjeravao
bankomat - niSta - e pa taj nista je osjetio bilo tko tko je
radio u kulturi, uvijek se ¢eka, uvijek ti je neugodno moliti
za vlastiti zaradeni novac i pomislio sam, jebes to, pa ko
ovako Zivi, §ta da sutra imam dijete ili $ta ja znam S$ta, da
hocu otic¢i negdje na vikend, kaj je autobusna karta jebe-
ni luksuz. Cinjenica da pisem ovu kolumnu i radim neke
stvari u struci me vec stavljaju u privilegiraniju poziciju
od puno mojih kolega i kolegica, a ni ovo nije Zivot koji
donosi ikakvu sigurnost. Martek je na nekoj tribini na koju
sam banuo rekao da prije umjetnosti treba nesto raditi,
recimo voziti tramvaj, a ja se slazem, ali ne zbog inspiracije,
iskustva il ¢ega, nego zato Sto prije umjetnosti moras jest,
grijat se i imat §ta obudi.

Kad si iz radnicke klase umjetnost je uvijek dodatan po-
sao, hobi, aktivnost, a ne Zivotni poziv ili posao od kojeg
se lagodno Zivi kako mnogi vole tvrditi. Tako sam ja bio
pizza boy, dostavljac, uredski radnik u osiguravaju¢oj kudi,
konobar, pomo¢ni kuhar, Unicef halter, promotor, peraja u
noc¢nom Klubu, diler, bejbisiter i jo§ stosta, stalno se mije-
njalo ono $to radim, ali hobi je ostajao isti. Umjetnost kao
moj stalni hobi. Sje¢am se kad sam upisao ADU, to nije bio
¢aroban upis o kakvom sam slu§ao, ¢ekanje liste, opijanje
i slavlje, pogledao sam listu i otiSao raditi u neki kvartov-
ski birc u kojem sam bio zaposlen (naravno bez prijave i s
isplatom na ruke), i dok su gazda i prijatelji imali Sovini-



sticke fore i sluSali Tompsona, ja sam umirao od Zelje da
potréim od veselja, ali nisam, toCio sam duple peline i pisao
u tekicu $ta je ustasijadija popila. Veéina mog studija je
izgledala tako, a i kasnije, kad sam poceo raditi u struci,
nisam osjetio da je pisanje prestalo biti hobi.

zajebi ti ovo sve, ja ¢u upisat neki tecaj.
koji je meni kurac bio da studiram ovo,
trebao sam slusat svoje kad su me
uvjeravali da nema kruha od umjetnosti.
a znas kaj, ne znam bas da treba odustati
od svega jer nemas istu pocetnu
poziciju kao drugi kolege, to mi je isto
jadno, onda ajmo svi ostat siromasni i
mislit da se bez para nista ne moZe.
gle mene, imam para, stan, a filmovi
su mi dno, to niSta ne znaci, ak si
los si los, nema tu pomodi.
brijes da si los?
kaj ja znam, upisao sam jer mi se moglo,
jer sam mastao da c¢u stvarati super
stvari, a na kraju dana nista, reklame,
spotovii bok, jedan dugi u karijeri ak ti
prode na havcu i to je to, ako je slu¢ajno
los onda si umro u tom svijetu.
a i danas najvise ekipe kaj radi oko
nas nije da je imalo para ne znam
kakvih, iz manjih mjesta su svi dosli tu
i isto tak Zivjeli u domu il najmu.
ma ko na adu nema para?
pa ima ih par koje ja znam.
moZes ih na prste ruke nabrojat.
istina.

SluSam nas i osje¢am ponos jer beskompromisno radimo
stvari do kojih nam je stalo, osim Lazara koji pri¢a o tome
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da ne radi nista, a oduvijek je i htio raditi reklame. Ako nisi
projekt svojih roditelja i ne naucis se na luksuz u struci,
ima$ odredenu slobodu koja je plodna za hobije i procese.
Ne mora$ nikome za $ankom lizat dupe i glumit divljenje
samo zato da te primi u neki ansambl ili na neki projekt,
ne nadas se ni¢emu i svaki projekt je veselje. Politic¢ki se
ne prilagodavamo institucijama i direktoricama i spava-
mo, ¢esto i na nogama, ali pravedno i bez griZznje savjesti,
mislim da mi je to najdraZi dio siromastva.

opet, ima nesto u tome da nemamo kaj
izgubit, nekak, sam rokas svoje i radis,
nitko te ne jebe, nitko nije ulagao u
tebe, nitko se nije nicemu nadao i onda
je sve neko iznenadenje, uspjeh.
a da, brijem da bi mi bilo presjebano da imam
neke bogate starce koji ulaZzu u mene kao da
sam dionica pa me jebu oko svake odluke.
no, ko moji, sve sta napravim je sranje jer
zaSto nije ovaj festival pao il onaj, brate
ukljuceniji su u taj svijet od mene.
moja stara brijem ne zna kaj je festival.
boli nas tuki, isfurat cemo nes svoje.
ja ¢u onlyfans pocet rokat, kaj,
stignem uz faks, a imam za hranu.
e pa to smo mi brijali, narucis gace na ebayu
i Carape, nosis i prodajes ekipi na netu.
kaj nije neka fora da pises koliko ih
nosis i Sto je duZe je veca cijena?
urlam, doslovno se ne peres i
Stedis vodu da bi zaradio.
se sjec¢as kak smo uzimali na faksu
wc papir kad nismo imali para?
a ne, opustosio sam im zalihe.
ionak mrzim te bogate debile,
kurca oni ne kuZe.



meni se ¢ini da smo i mi doZivjeli
neku klasnu tranziciju.
ti sigurno jesi pa pogle se, cijeli studij
si radio po birtijetinama i jebao se s
poslovima, a sad pises, rokas probe i
radis u struci, aimas i macbook.
jebote da, imam macbook, postali
smo ti ljudi, iss idem odmah stavit nes
preko te jabuke da se ne sramotim.
tak bus jednom imao i stan.
da, makar u kudi, bilo Sto, il one
kontejnere, znas kakav je to top.
bottom totalni, za to fkt
moZes$ nekad ustedjeti.
al nemam di staviti.
sjebano da, da bar moZemo kupit skupa
livadu neku i skombat te kontejnere.
zakaj ne, to mi se ¢ini kao jedina opcija.
il zaskvotat neki stan, zgradu
nesSto pa sherat s ekipom.
ne da mi se to, onda moram
bit politicki aktivan.

Imati nesto svoje, nesto neotudivo, nesto za mirovinu i
lagodan san, to Zelimo. Makar kontejner, komad zemlje,
dvadeset kvadrata, bilo Sto. A dok ne smislimo kako do
toga doci, morat ¢emo §ljakati za kruh, prijavljivati se na
poslove, od njih odustajati jer je umjetnost vaznija, onda se
zbog toga kajati i tako ukrug. Mozda dok smo mi Zivi kul-
tura postane jednako bitna pa prestane biti hobi ili odri-
canje. Mozda studenti i studentice prestanu biti jeftina
radna snaga i stipendije postanu dovoljne za Zivot. Mozda
svi zajedno odselimo negdje gdje nitko nema svoj stan pa
nam to prestane bit fokus, a mozda niSta od nicega.

Ja bih nam ipak htio, makar u ovoj kolumni, neki zajednicki
stan, livadu, kontejner, nesto samo naSe.
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Cetvrtak, 16.12.2021.

Vlasnicki list ili o

Klasnoj tranziciji

Miri, Marku, Uni, Talit, Luigi, Matet, Isadori, Megr,
Martini, Natasi, baki, glupsu, lupsu, ekipi i3 savenog
ureda i Svima kaoji Su nas Slusali mjesecima i kaoji su
nam pomagali krog cijeli proces, oprostite na smavanju
i hvala vam, beg vas ovo ne bi bilo nikad moguce.
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Zidovi su puni mogucnosti. Dode nam da uzmemo cekic i za-
bijemo tisucu cavli¢a po Citavom stanu, prvi put to mozZemo
bez da pitamo, da zovemo i molimo najmodavce da okac¢imo
svoje slike u njihovu imovinu, da svoju privremenost sakri-
jemo ispunjavanjem prostora. Zidovi su znak omedenosti,
pripadanja, meni znace sigurnost. Sve nam je nekako ne-
stvarno, uzeli smo kljuc i dosli u prazan stan, lazem, u stan
u kojem je namjestaj iz izloga, ruZan i negdje daleko od nas
moderan. Kao da se igramo odraslih ljudi, zima nam je i ne
znamo upaliti plinsku pe¢, pravimo se da je okej, pivo ¢e
zagrijati tijela. Stojimo na sredini dnevne sobe, prostorije
u kojoj ¢e jednom neko dijete prohodati ili ¢emo svi skupa
leZati nakon popodnevnog rucka, bez da netko zove sta-
nodavku zbog gostiju i vode koja se placa po prijavljenom
¢lanu.

Trenutak prije donosenja stvari je magican, Lazar, Iris i
Robi otvaraju ladice, pregledavaju svaki kutak stana, i ma-
Stamo, puno maStamo. Iris predlaZe boje koje moraju do-
minirati, Robi i Lazar se rugaju njezinom ukusu, a ja se prvi
put osjecam kao da sam pobijedio svoje djetinjstvo, svoj
klasni predznak i svoje strahove. Kupili smo stan.

ovo je najbolji stan na svijetu.
topcina jebote topcina.
ma ne moZe bolje od ovoga.
a da, jedino balkon, al birali
smo lokaciju ili balkon.
kaj ¢e nam balkon. gle soba i dnevni, kaj ¢e
ti vise. sjeti se da ste Zivjeli u 15 kvadrata
par mjeseci pa u 30, ovo je onak vila.
45 kvadrata, a izgleda masu vece.
ja bi probio tu jos jedan prozor.
ma nece ti dat to.
nema veze.
potres sve ok jelda?
da, gle, kad imas kredu do 85k eura nemres



imat i lokaciju i novogradnju i balkon.
naravno, al jebeno ste spustili cijenu.
gle, meni je ekipa govorila nemoj staru
zgradu, nemoj ovo, nemoj ono, al za
ove pare, kaj sam mogao jebote, kupio
bih Supu samo da imam nesto.
ja uopcée ne mogu vjerovati da je ovo stvarno.
znaci gle ovo, ovak kuhinju treba pofarbat
i tu u dnevni isto bar detalji ove crvene.
ajme iris dno, kakva je to boja,
sori, al fakat je ruzno.
daj ne seri, uopce nije.
jebote mozemo kaj ocemo.
doslovno. mogu onak u stan stavit
sedam pasa i ne smije mi nitko srat.
nitko jebote.
koliko je rata ono?
2600 cca.
nista jebote.
ma gle, super. i da sve propadne, nekak
si mislim, uvijek moras imat za stanarinu,
moras negdje Zivjeti, a ovo, jebiga, uvijek
mogu iznajmit i Zivjet u skvotu ak necu imat
para, ne mogu sad i o tome razmisljat, al
onak, ako sve bude okej, moci ¢u s pedeset
raditi samo projekte koje ja Zelim i imat ¢u
gdje Zivjet, i vi svi, necemo bit beskucnici.
ma daj koji beskuénici.
jaisto imam taj strah.
a dobro, nas dvoje smo dobili stanove, kuZim.
da, meni je to ogroman strah cijelo
vrijeme bio, jebote ja mogu sutra
bit na cesti, nemam se di vratiti.
i gle nas jebote, imamo stan!
imamo ga!
na trideset godina, ali je tu.
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Podstanarstvo je bilo svakakvo. Prije tranzicije sam uvi-
jek zivio s frendicom, tako smo nazivali svoju lezbijsku
vezu kad smo traZili stan. Imali smo novaca iskljuc¢ivo za
garsonjere pa smo spajali krevete kad smo bile sigurne da
stanodavac nece samo banuti u posjetu bez najave, Cesto
bi nam govorili za stanove koje smo zvali da su oni za pa-
rove ili je u samom oglasu ve¢ pisalo da je za jednu osobu,
par ili (puno rjede) frendice. Ne mogu zamisliti kako je gej
paru koji ne spada ni u jednu kategoriju. Stanovi u najmu
su nas naucili da sve stvari drZzimo u dva kofera, da uvijek
moramo moci oti¢i bez otkaznog roka, u jednom vikendu,
da se stanovi prodaju preko no¢i, i jednako brzo raste
stanarina bez najave na vrijeme i da svi imaju rodbinu
koja ba$ sad dolazi na fakultet u Zagreb.

Kad sam dosezao vrhunac svog puberteta, nismo imali
gdje Zivjeti i bili smo primorani provaliti u gradski stan
iz kojeg su nas izbacili prije nego je proslo nekoliko dana:
pravilo je da, ako te uhvate odmah, nemas Sanse ostati,
ali ako si nekoliko dana unutra trebaju sudsko rjeSenje za
delozaciju, a to zna dugo trajati i imas$ vremena za smisljat
plan dalje.

Sje¢am se jer nitko nije mogao izlaziti i ulaziti da nas ne
otkriju. Susjedi su, normalna stvar, nazvali policiju i prije
nego smo mogli mastati, i jutro smo ve¢ bili docekali na
ulici.

U svojoj sam uzoj obitelji imao blisku osobu koja je svoju
smrt doZivjela u cimerskom stanu u Njemackoj u kojoj je
radila kao cCistacica i u pedeset i nekoj godini si nije mogla
priustiti umrijeti ondje gdje je Zeljela, na ulicama gdje je
prohodala i medu ljudima s kojima je dijelila Zivot i mla-
dost. Tad sam odlucio da ¢u ja izabrati mjesto gdje ¢e me
obilaziti palijativna skrb i gdje ¢u okaciti na zidove sve
Sto ja poZelim, kako god Zivot izgledao, Sto god za to mo-
rao uciniti. Kupnja stana je za mene klasni skok, nestvaran
dogadaj, ispunjenje sna, moguc¢nost da moj Zivot ne bude
poput Zivota mojih roditelja.



koje vam je najgore iskustvo najma? ja se 62
sjecam kad mi je lik neki stariji iznajmio stan
i kad sam se vracala iz noc¢ne je frajer bio
u mom stanu, znac¢i umrla sam od straha.
pozvala sam policiju, ali naravno da nisam
bila prijavljena i nije bilo osnove nikakve
za iSta, pokupila sam stvari i otisla.
meni je najgore zbog macke, ne
mogu jednostavno naci stan, a ak se
posreci ga je veé netko iznajmio.
i definitivno to kaj sam peder, znaci
to je pakao, ako ¢es s likom na stan,
zaboravi ak nije neko koga znas.
ja sam bio u strahu zbog osobne, nisam
promijenio oznaku u dokumentima i onda
sam strepio da ce skuZiti da sam trans.
urlam pa dovoljno je da te guglaju.
a dobro jebote, al mi je to stresno.
cimerstva su isto pakao.
nije uvijek, ja sam predivne
frendove upoznala tak.
true.
jebote vi ste se selili 7 puta u koroni kaj ne?
é, znam jer sam teglio te kurceve
knjige, uvijek zadnji kat bez lifta.
e, ovo je zadnji put.
kreditu hvala.
iss sad mozZes kupovat sve knjige
ikad, nema vise selidbe.
tako je! onak, bilo sta i sve kaj
stavis u stan ti ostane.
ajmo se slikat za instac.
ajde, ¢ekayj, stavit ¢u tam mob.
ne daj ti primi mob.
necu, to uvijek radite i onda moja
faca, koja je ionak velika, izgleda
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najvece, stari moj ko bundeva.
dobro stavi tam.
ajde.
daj se nasmij, kupio si stan,
nismo na karminama.
dobro jebote, nestvarno mi je, jos uvijek
sam u strahu da ¢e neSto propast.
ti siidiot.
evo ide opis, espac¢ nam je kupio stan.
nemoj to pisat.
zakaj koji ti je, stavi i heSeg napokon doma.
necu daj ljudi, sam stavi i
moZe emotikon kljuca.
ceg je tebe strah?
nije me strah nego me sram, bed mi je.
zasto?
pajerimam griZnju savjesti.
joj ne seri, ponasao si se ko agent
za nekretnine mjesecima.
doslovno, skoro ti je veza propala
zbog traZenja stana.
a to moras bit u tome.
ja sam sretan sta ces ti opet bit normalan,
jebote nismo se vidjeli minutu da ti nisi
njuskalo gledao ili pricao o tome.
nije istina, rekao sam ljudima, al ne Zelim
svima to rec. znas kaj je, nekak se osje¢am
kao da sam dobio na lotu, moZda jer radim
u ngo i jer sam trans, ne znam, masu trans
ljudi nema za hormone, a ja sam kupio stan.
idiote kupio si stan na kredit, nije da
si u keSu iskeSirao i sad si baja.
paida je u kesu kaj sad, zakaj bi ti bilo bed.
ne znam, ne mogu to objasniti. kao da
nisam zasluZio da se bas meni od svih
to dogodi. nemoj pisat to na sliku.



dobro necu, al gle, ti si se bogami naradio
za to, pa nije tebi nitko to poklonio.
ja to kuZim robi, ali i drugi se narade
pa nisu kreditno sposobni.
ajme opet ti, prestani vise, jel moZes sam
biti sretan? koji je tebi kurac ono.
istina, ajde malo pusti svoje brije, odi na
terapiju i rjeSavaj sliku dobrog ¢ovjeka
i pravednost, a sad nas pusti da se
slikamo ko ljudiiimamo jebenu objavu.

Izlazak iz siromaStva mi se dogodio naglo, prvi put u Zivo-
tu ne moram kalkulirati s tjesteninom i pasatom, imam za
racune i teretanu, prvi put nisam siromasan i ne znam kako
da se osjecam u vezi toga. Toliko me strah izjeda. Strah da
¢e sve to samo nestati, da ¢u se sutra probuditi i opet biti
siromas$an, da nec¢u imati za kruh, i zato ne mogu prestati
raditi, prihvacam sve $to mi se nudi, od 8 do 16 sam na jed-
nom poslu, onda od 16 do 23 radim projektne poslove i to
me drzi sigurnim, ali sam umoran, premoren, kao i ve¢ina
moje generacije, a sve za neku sigurnost, za borbu protiv
propasti koja je u nasim glavama konstantno tu. I moj sram,
moja griZznja savjesti, tu su jer sam prvi u obitelji koji je
kupio neku nekretninu i jer sam mislio da kao trans osoba
ne zasluZujem vise od onog §to mi je egzistencijalno po-
trebno, iako racionalno znam da to nije tako. Moj ugugljivi
vlasnicki list, moj identitet koji se poceo mijenjati, a ja ga
ne znam uzemljiti i moje mjesto otkuda dolazim mi sva-
kodnevno stoje u glavi, kao podsjetnik da je sve moguce,
ali i kao najvedi osjecaj izdaje svoje klase, svog siromastva
i svoje jednakosti s drugima s kojima sam odrastao. Sve
sam ih izdao.

Ipak, kad me ta obuzimanja napuste, sretan sam, veselim se
zidovima na koje mogu stavljati $to god pozelim i sigurno-
stivlastite sobe. Ta magija, moguénost da sami izaberemo
gdje ¢emo zaspati ili umrijeti, trebale bi biti svacije pravo.
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stavi sliku i napisi da smo kupili stan.

moram se odmaknuti od tih svojih brija.

za stan.

pa no. za stan.

za klasnu tranziciju!



Utorak, 22.03.2022.

Nitko nije znao
plesat kao Mirza

Mirzi,
Ra nasu zadnju Rlupu, popers na hodnifu i nocne
buseve u kajima smo sanjali da idemo negdje daleko,
dalefo od svif i svega.
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Iris i ja puSimo na malom stageu u Tvornici, cekamo da
pocnu Portosi. Lazar i Robi ih ne slusaju i ostali su doma.
Vec¢ smo se dobro napili doma pa smo naceti, a koncert
nije ni poceo. Iris ne voli kad pijem gin jer sam nemoguc,
glasan sam i nemam osjecaj za dodir pa je moje tapSanje
kad imam neS$to za reci kao nekoliko uzastopnih udaraca.
Sre¢emo masu ljudi, neke koje smo ocekivali i one koje ni-
smo. Portosi ¢e napuniti Tvornicu! Glasan sam i naruc¢ujem
duple ginove, kao da je pocetak mjeseca i kao da se dupli
gin narucuje u kaficu, pijan sam i ne razmisljam previsSe o
bilo ¢emu, ljudi me smaraju jer nisam u fazonu izlaska, ali
uzbuden sam $to sam medu masom nakon toliko vremena.
Ispred mene se pojavi frend iz osnovne s kojim sam dobar,
izgrlimo se, govori da ¢e mu cura uskoro roditi, ima mo-
bitel na vibraciji ako nazove za trudove, smijemo se, kraj
njega stoji drugi Skolski, nisam ga vidio godinama, zbunim
se, proskeniram sam sebe kako izgledam, pozdravljamo se,
upoznaje me sa svojom curom, malo prospikamo o Zivotu,
izbjegava rod, a i ja izbjegavam, iako imam bradu. Nekako
oboje u razgovor ubacujemo ¢ime se bavimo, biolog je kaze,
ja spomenem da sam kupio stan, kao da se u minutu moZze
cijeli Zivot secirati, isticemo samo najbolje stvari, prika-
zujemo se jedan drugome u uspjesSnosti. Koncert pocinje,
vrijeme je da se pozdravimo.

ko je to?
jedan iz moje osnovne. stilto sam se.
zakaj?
nemam pojma. valjda zbog tranzicije,
onak, ne znam, ¢udno mi je.
pa ocito je okej lik.
uvijek je bio okej, al onak ja sam u minuti
njemu spomenuo sve pa da sam i stan kupio,
kao da se dokazujem, koji mi je kurac.
to realno svi rade. kaj je on tebi rekao?
isto to. kaj radi, di je u Zivotu i to.



e pa no.
zna$s kaj meni nije jasno, zakaj je
nama tak vazno to da smo netko bolji
kad sretnemo ekipu iz Skole?
aono, jerih sve pamtimo kad smo
skupa sjedili u razredu, ono ko je imao
kakve ocjene, ko je kakav bio, tko je pao
razred, sve i onda je sam ¢udno kad se
sretnemo sad, a netko se promijenio.
da. meni kad je izasla knjiga su mi se
javljali ljudi kao u nevjerici, onak kao da
sam zbog toga ne znam kaj bolji, ali ono,
imali su i komentare da su mislili da ¢u
umrijeti od droge na cesti, a gle sad.
kaj a gle sad? sad ¢emo umrijeti od
droge u svojim stanovima i u kazalistu.
nec¢emo hahah.
meni bude ful bijedno kad vidim tu ekipu
odlikasa koji vuku speed s 29, onak ja
sam to radila u osnovnoj. a opet kaj
ja znam, znam da sam bila debil i da
nitko nije vjerovao u mene, sad mi onak
kao nesto znaci kaj nisam na cesti.
e pa da, na kraju, svi produ sli¢no,
ali u drugim vremena.
sve ovisi kak su ti starci brijali, ak su te drzali
na lajni onda kaj ¢es nego s 29 ti na lajnu.
neki dan sretnem lika koji je onak bio
preuspjesan sportas, sve petice u
imeniku, poslije gimnazija i onak on na
skuteru mrtav pijan vozi dostavu, ko je
mrtav pijan na skuteru u dva popodne.
zato kaj se dogodi masu toga u par godina
od osnovne kaj znamo kaj im je u glavi.
normalno. sam onak ne ocekujes to.
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neki dan sam sjeo na cugu sluc¢ajno na kvart
i posluZzuje me lik iz osnovne, kao $ljaka
vikendima, pise diplomski, imao sam osjecaj
kao da mi se opravdava sto drZi tacnu,
a ja sam prvi put bio ponosan na njega,
doslovno otkad ga znam, onak pomislio sam
si bravo lik. meni je to kad vidim da ekipa
iz dobrostojecih obitelji radi poslove da si
nesto zaradi za ponosit se, a ne za sramit se.
a da, samo da on jos to shvati.

Klasna fiksiranost kod nas je jasna ve¢ od osnovne $kole:
djeca doktora i svih onih koje bismo svrstali u vise kla-
se, Jlatna mlades, danas su uspjesni ljudi sa svojim firma-
ma; oni su djeca koja su njegovala svoje interese, i§la na
izvanSkolske aktivnosti, na teCajeve brzog Citanja, kampo-
ve engleskog u stranim drzavama i povremeno jahala konje
ili su s roditeljima putovali avionima na daleke destinacije.
Mi ne tako /@777 u vecini sluCajeva smo u avion usli tek
nakon dvadesete, ako i jesmo, igrali smo se na igralistima
i pusili iza $kole, nama vrijeme nije bilo ispunjeno svime i
svacime da nas za$tititi od mladosti, trave i spida.

Taj Zivotni put uglavnom je nekako jasan, vec se u osnovnoj
i srednjoj §koli moze zakljuciti tko ¢e kako i u kojem smje-
ru. Djecu iz problemati¢nih obitelji, one koji nisu tradici-
onalno dobri u ponasanju i padaju razrede, koji pripadaju
manjinama, sustav Sikanira na samom pocetku. Nekako po-
¢injem misliti da je stvar srece, trenutka i sluc¢ajnosti sto
ima iznimaka koje samo potvrduju pravilo. Da sam upao
u frizersku, ne bih nikad upisao akademiju pa vjerujem u
neku suludu srecu i slu¢ajnost; pritom naravno ne mislim
da je frizerski posao lo§iji od mog, samo me ovo veseli viSe
nego §to bi me veselilo friziranje. U osnovnoj §koli sam se
uglavnom prebacivao u druge skole da me iz trenutne ne
bi izbacili, iSao na popravne i razredne, u psihijatrijsku
bolnicu u Kukuljevicevu i kod socijalne radnice. Ne vidim



da mi je sustav ikako pomogao, kao da su samo odradili te
sate dolaska i pustili me da sam prostrujam kroz te godine.
I ne mogu sad sa sigurnoscu reci da bih bio drugaciji da me
se Stitilo izvanskolskim aktivnostima, moZda bih otiSao u
istom smjeru, tko to zna.

Ono §to svakako znam je da se i dan danas sjetim receni-
ca svoje razrednice koja je sa mnom obavljala razgovore
koje su trebali neki drugi odrasli u mom Zivotu obavljati,
koja me iza $kole docekivala kad sam palio joint i vracala
na nastavu. Danas je se sjetim kao one koja je vjerovala u
mene dok me ostatak sustava bacao na marginu. Sjetim je
se kao jedine koja mi nije dopustala nastavu i odgovara-
nje po posebnom programu jer je govorila da je to linija
manjeg otpora. Danas se sjetim sebe i Mirze koji vucemo
speed u wcu osnovne Skole i jedemo Isd pod velikim od-
morom, a nakon nastave ostajemo u Dugavama, podruZnici
popravnog doma, na ucenju gdje nas odgojiteljica casti
cigaretama za obavljeni zadatak, kao da se s nama niS§ta
drugo ne moZze.

Mirzu sam sreo na glavnom kolodvoru prije nekoliko godi-
na i ¢ini mi se da je on nastavio vudi speed i pocCeo uzimati
sve $to se nudi. Da Mirza k tome nije Rom i dodatno diskri-
miniran, mozda bi i on danas bio kraj mene, radili bi plesne
predstave skupa jer nitko nije znao plesati kao Mirza. Nit-
ko nikada nece plesati kao Mirza, s tolikim osmijehom koji
mu je sezao skroz do uSiju i s takvim sjajem u o¢ima kad
¢uje dobar bit. Mirza je imao carobne noge, a jo§ Carobnije
srce. Rastali smo se krajem osnovne $kole, samo je prestao
dolaziti, mislim da je zavrs$io u popravnom domu ili odu-
stao. Bolje re¢eno, mislim da je sustav od njega odustao.
Nikad nisam bio na maturalcu ni imalo maturalnu zabavu,
ali slusam od svojih prijatelja kako izgledaju godiSnjice ma-
ture i uvijek se usporeduje kakav je tko bio i kakav je danas,
a neki ih ljudi izbjegavaju valjda zbog loSeg materijalnog
stanja ili izgleda. Ja se tada samo sjetim svog prijatelja s
kojim sam iglom, koncem i tuSem za tehnicki istetovirao
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srce na ruku i nekad osje¢am da nas to joS§ uvijek povezuje,
kao godis$njica mature. Ponekad mi bude uZasno Zao $to
sam tu tetovazu prekrio, ali tinta jo§ uvijek postoji, nase
koze malo ispod povrsine imaju jednak tus koji smo posu-
dili od nekoga tko ga je imao na nastavi. Mirza je inzistirao
da na srce stavimo i krila, danas pomislim da mogu §to god
pozelim i da mi je Mirza to obecao krilima. Meni su krila
bila mogucénost klasne tranzicije, a onda sam ih prekrio kao
da nikad nisu postojala, valjda jer me bilo sram da sam ih
ikad trebao na ruci kao dokaz, kao mogucnost.

ono zapamtimo te ljude tak, u tom
momentu, nismo u kontaktu i ne moZemo
ih ne gledat kroz taj objektiv.
uvijek se kompariras, i njih u odnosu na
tad. ja ti nekad odem stalkat tu ekipu
na mreZama da vidim di su i $ta su,
redovno, svake godine par njih. nekak
da znam da su dobro i da vidim di su.
i sve su logicne putanje kaj ne? ja sam imao
najboljeg prijatelja u osnovnoj koji nije
uspio nista, a samo zato $to je rom, sigurno.
Streberi su uspjesni i obrnuto to tak ide.
mislim ovisi kaj je kome uspjesno, ali da. ja sam
urlala, zavrsim ti ja sa svojima u nekom bircu
preko puta britanca, ono nasle se mi iz srednje,
sacuvaj boZe, sve u Stiklama i sjednemo za
stol, a one svaka jel ima koja Sta, ja gledam,
ono cure ne bi nikad rekla da se drogiraju,
i cijelu ve¢er one kombiniraju. meni je to
nekak bilo dno. kaj brijes da nije rom da bi?
pa dobro i mi se drobimo nekad. ne znam,
al tipa oni se upisuju u $kolu i na hrvatskom
imaju test za upis i onda naravno da briju
da su loSiji i ne znam kaj kad im to nije prvi
jezik, to je kao da sad nama za upis u prvi



razred sve bude na talijanskom, jebote.
koje sranje. to nema nikakvog smisla.
koji to kurac znaci bit uspjesan? meni
je bolje kad mi netko iz osnovne vozi
skejt i sretnem ga u krivom nego kad je
direktoriima trece dijete na putu.
ma meni je svejedno, dijete, dijete, ak ga
veseli neka. sam da mene ne pilaju s tim.
hahah al taj moment kad se ekipa Zeni i gradi
vikendice, a ja stavljam nasmrkane storije.
meni nekad bude bed jer sam
glumica, nemam pojma zakaj.
to nam je ta usrana Skola napravila
da se stalno usporedujemo.
pa da, skola je ko mali zatvor, uspostavi
se odmah hijerarhija i bok.

znas kaj, sva sreca da sam zapalio
jednom imenik. to je kao mali bunt
prema tom sranju od sustava.
idemo zapalit floor.
ajmo. koga boli k sta ¢e Skolski mislit.
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Srijeda, 29.06.2022.

ali ponosni smo
na tebe

75

Dan kad sam osvojio nagradu za dramski tekst. Izlazim s
terapije, izvadim mobitel iz dZepa i ugledam poruku: ,,ne
podrZavamo te u svemu, ali ponosni smo na tebe.” Ne znam
$to bih mislio o tome, nije mi drago, ali nisam ni ljut. Osje-
¢am se okej, ali znam da je u toj poruci previse podteksta,
previse krivih namjera, previse svega. Ponosni smo na tebe
je iskreno, zvuci kao da jesu ponosni, ali ovaj dodatak oko
podrZavanja zapravo poniStava cijeli moj identitet. Raz-
miSljam o tome za$to joj je bilo bitno dodati taj dio. Dio @/
je uvijek dio koji se zajednici dodaje kao ponistenje, kao
podsjetnik, kao trans/homo fobija, kao ideja da me zanima
podrZava li me ona. Odlu¢im proSetati, to je dobar nacin da
razbistrim glavu nakon sat vremena intenzivnog razgovora.
Uzimam mobitel, skrinSotam poruku i posaljem je u nasu
whatsapp grupu DRIL.

pazi ovo, koji kurac ovo znaci?

robi typing...
??
ko je to?
ma jedna s mamine strane.
kraljica.

lazar typing...
sto me sada traZis pored njih toliko,
gde si bila kad sam bio niko.
meni se ¢ini da je ovo islo toga
ka nije nam okej sta si trans, ali
dobio si nagradu pa super.
toiiznacito.
danas mi se neSto razbistrilo, jebote
ja kao da cijeli Zivot mislim da
moram biti top jer sam trans.
kak mislis?
glasovna poruka.
pisi. ne mogu slusat.
ja ne znam jel to vama, ali meni kao da



moram raditi stvari dobro da bi me ljudi
prihvatili, ¢ini mi se da ako u ne¢em fejlam
da me nece prihvacati, cijeli Zivot kao da se
dokazujem da sam dovoljno dobar u drugim
stvarima da to kaj sam trans ne bude bed.

e pa to mi je ona moja sestri¢na pricala
neki dan, ona i kike su u braku otkad je to tu
moguce i jebiga, zapelo je, ali nema Sanse da

se rastane, ona na tom braku radi kao da joj je
zadnje, a realno ne ide jebote i ja sam ju pitao
jebote sanja koji kurac kaj se ne rastanete
i onda je shvatila da misli da joj brak mora
uspjeti jer je lezba i kao da mora dokazati
da je taj brak dobar, da se nece raspasti.
e upravo to.

meni je tak bilo s vaterpolom.

kakvim vaterpolom?

pa isao sam na vaterpolo godinamai ja

sam onak isao na suhe treninge ujutro,
popodne teretana i navecer bazen i
preforsiravao sam se, a samo zato da to

kaj sam peder ne bude mana, da valjda
dokaZem maskulinitet i da to kaj volim dobit

u Sule ne znaci da nisam dobar sportas.

autohomofobija.
to ti je kao da butch lezba kazZe
da se ne bavi sportom.
da, to nikad nisam dozZivjela...
iris kak je bilo?
ma jebeno sam kaj je lik onak ne
znam, previse red flagova.
zakaj?
kaj ja znam, pricao mi je o svojim
traumama valjda do treceg koljena.
strejteri postali ko pederi.
kao da sam duzZan zajednici to, kao da ih sve
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predstavljam, kao da sam duZan sebi to.
nisi nikome nista duZan, kaj brijes ti,
nikome nista ne dugujemo, a ti koji misle
da im svijet nesto duguje su debili.

Sjeo sam na klupu, ne mogu i pisati i pusit u isto vrije-
me, motam cigaretu. Notifikacije stizu, ali zadubljen sam
u sebe, razmisljam o tome kakav bih bio da nisam trans.
Shvac¢am da mi je poruka poput ove, uzivo ili na mobitelu,
bila upucena toliko puta, toliko puta sam na nju pristao,
toliko puta bilo mi je drago $to sam osoba kojom se netko
ipak ponosi, i da sam svoj vlastiti identitet brisao u ime
prihvacanja. U isto sam si vrijeme govorio da nema veze, da
je to dobro za zajednicu, da ja moram biti taj koji ¢e pricati
sa svima i svakim, transfobima i Jjudima koji su meni toliko
strani, toliko razli¢iti. Danas sam umoran od dokazivanja,
umoran sam od toga da moja sudbina mora biti drugacija
od svih tuznih sudbina transrodnih osoba.

to smo mi kad nas netko napadne
vani ilinam sere pa se ja moram
postaviti kao najjaci lik ikad, samo
zato da dokaZem svoj maskulinitet.
ma meni je to legit, dosta je bilo toga da
nas svatko dira samo zato Sto smo pederi.
istina, ali mene pocelo umarati.
zna$ da sam ja na terapiji zaklju¢io da nikad
nista nije dovoljno i da nikad nista nije savrseno
samo zato sto se zapravo dokazujem svojim
mrtvim roditeljima, pokuSavam kroz to dobiti
bezuvjetnu ljubav koju nikad vise necu dobiti,
osim od sebe samog, to mi je najgore saznanje
u Zivotu, a onda je taj perfekcionizam zapravo
Zudnja za tim, dokazujem se, a ne znam kome.
sjecam se da si ti na prvoj godini imao
kraste po glavi od nerviranja, a taj faks



fakat nije bio toliko teZak, nije to medicina.
ma uopce je nebitno, menije tak s
vaterpolom bilo, to je u glavi.
sve vise mislim da je medu nogama.
?
iris typing...
pa kao jer sam trans.
on to radi jer misli da ga nitko nece
voljeti i prihvacati ako samo bude
trans lik kojem moZda nesto ne ide.
e pa da.
joj mislio sam da ¢u se samo morat
otarasiti tih mrtvih ljudi i nositi s
tim da nema bezuvjetne ljubavi
vise, a sad jos i ovo saznanje.
covek uci dok je Ziv.
dobro, a jel se ikad kaZe
c¢ovek nauci dok je Ziv.
hahahaha.
ne.
a kaj bi vi radili da se ne
dokazujete sebi ili kome vec?
¢ek jos ne znamo jel radimo
to, samo brijemo sad.
ma ti prvi.
fakat ne znam, to mi je kao kad ekipa
kaZe Sta bi na pustom otoku.
nista jebote jer ne postojimo
bez ovog drustva jebenog.
e david, mi se bezuvjetno volimo.
realno.
i? reSeno, reci terapeutkinji da postoji
bezuvjetna ljubav bez roditelja.
da zna$ da hocu.
e lazar, ne svida mi se kaj volis u
pak, ali ponosan sam na tebe.
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eija na tebe.
ne svida mi se picka, ali ti si top.
hahahaha.
ali...
jebo ih ali, dosta mi je ali, doslovno
bih zakonom zabranila ali kao rijec.
a nemres bez ali.
ali kebaba.
ali express.
ali muhammad.
ali jos samo jedna cuga.
ali record.
moZes bez. ali alexander.
ali akbar.
fakat moZes bez da, ali zakaj bi.



Ponedjeljak, 25.07.2022.

Posljednji valcer
u odmaralistu
PozZega

81

Sjedim ispod naSeg grafita na kojem je najobi¢nijom bi-
jelom napisano HAJDUK, to je nas$ mul, preko puta mene
Hans i Sila, nas$i prijatelji, Iris i Lazar kartaju briskule. Ma-
loprije smo imali operaciju vadenja jeZeva i nedostajao je
taman jedan, onaj koji ne drzi blic i ne kopa iglom, koji ne
toci vino i ne mota, onaj koji snima i baca najbolje fore,
to je naravno trebao biti Robi kojeg nema, ve¢ dugo ga
nema. Robi je dobar u strategiji i zna brojati karte, briskula
je bez njega jednostavno prelagana, a nitko ne voli da su
igre lagane, onda nemaju smisla. Nitko ne voli govoriti o
nedostajanju pa trazim sve situacije u kojima bi nam ,,Robi
dobro do§ao®, a Robija Zelim uvijek, u bilo kojoj situaci-
ji. Sjetim se Robija na prijamnom ispitu, Robija kad smo
obojica upali na ADU, Robija kad smo se htjeli jebati, ali
nije bilo viagre, Robija kad pjevamo cipele od Andreane
Cekié, Robija kad javljaju da majka umire, Robija kad mu
bivsi place na koljenima, a on se zaljeva Sljokicama, Robija
kad pleSemo u bundama, Robija kad ukrade hranu na prvoj
godini jer nemamo novaca, Robija kad me ¢eka u krevetu,
Robija na Uskrs, Bozi¢ i rodendan, Robija kad se Zvalimo
na podiju jer nam je dosadno, Robija kad ga uhvati depra
i nestane na dva mjeseca, Robija kad svira gitaru, Robija
na Prvicu, Robija kad ga svi mrze, a ja ga branim, Robija
koji mene brani, Robija ovdje, sad i uvijek, kraj mene, medu
nama, Robija bilo gdje. Pustio sam Pipse, pjesmu 2x2, to
uopce nije nasa pjesma, Robi ne slusa Pipse, ali meni je
to pjesma za nesto vece, §to me udara jace od mene, Robi
udara uvijek jace.

napokon!
hvala moru!
kad se soba oslobada?
kaj ja znam, za koji sat.
fali robi.
a Sta je s njim?
ima neku novu ekipu s kojima



izlazi na partije samo.
ja ne Zelim da on ikad prestane
bit dio mog Zivota.
ali je, ve¢ dvije godine nije dio tvog Zivota.
nije istina.
moZes nekog voljeti, ali da
nije vise dio drustva.
je I mislite da on misli na nas kao mi na njega.
Spade jebote, ne.
stvarno ne?
Sta fakat?
ma, ona o Spadama.
je I mislis da on misli na mene?
sigurno!
al ti i ja buraz sjajimo u mraku,
sjajimo u mraku.
moras stavit u kolumnu da
imamo svoj koncert pipsa.
ok.
i hansa.
i mene, a hansa, onak, lik nas hrani ribama iz
mora, ja sam uvijek Zeljela takvog frajera.
ja, dosta mi je vise intelektualaca,
likova koji stalno nesto Citaju pa misle,
ovo ljudi, puska i more i imamo Sta
za jest, bez previse price i sranja.
hans ti si idealan lik.
uzet ¢e nam poZegu kao i robija.
strani investitori?
vikend ljudi.

Prvi smo put uzeli sobu na otoku, ne zato §to ne volimo
kampiranje, nego jer je ovo mjesto koje nece jos dugo,
smjestaj koji urla Jugoslavija, koji blijesti proS§lo vrijeme,
koji jos uvijek postoji, u kojem smo jedini zalutali mladi
ljudi, bez baka i djedova, u vlastitom aranZmanu. Osjecaj
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u odmarali§tu PozZega je ¢udnovat, izmedu tuge i radosti,
kao meduprostor u kojem se veselim $to smo ovdje i Sto
sam Ziv kad jo§ postoji, a u kojem me za sekundu obuzme
tuga, ona tuga jer je ovo posljednje odmaraliste, tuga jer
ovakvo §to viSe nece postojati. Na zidovima su razglednice
iz godina u kojima se nisam ni rodio, Hans, Sila, Iris i Lazar
jure hodnikom, kraj nas prolazi skupina staraca sa svojim
zvucnikom iz kojih Cujemo tambure, glazbu za vjencanja.
Ovo je prostor u kojem mogu promatrati sve i vidjeti u $to
¢e se pretvoriti, zamiSljam stranca investitora koji ima
odli¢nu ideju, ali to nikako nije ideja Zivota, ovo je samo
jos jedno odmaraliSte koje ¢e se kroz privatizaciju uciniti
nedostupno malim ljudima, nama koji uZivamo svaku puko-
tinu i vlaznost u kupaoni, nama koji volimo §to na recepciji
ne znaju engleski i peglaju plahte ispred vrata, zamis§ljam
kako rusi zivote i sje¢anja, neciji radni vijek bit ¢e izbrisan
jednim bagerom.

oboZavam! sve je ona meni....
i ja, al ne znam ni jednu.
ozbiljno!?
ja sam dalmatinsko dite.
hans, ja nas ovako vidim u penziji.
ija.
sam kaj nece bit ovoga.
dolje u bircu Zena ima zrikavca za ljubimca.
sta?
jesi dobro?
bili smo danas dok ste vi ronili, doslovno
ima mali tanjuri¢ na kojem drzZi dinju
i vodu za zrikavca antu i lik chilla
unutra ve¢ danima, nece nigdje.
butra kaze da su jucer imali
koncert i da ante pjeva ko lud.
oboZavam!!!
kakav je to koncert kad se ¢uje



jedan zrikavac da pjeva?
tu su svi ludi.
dorucak mije hit!
ja sam prespavao.
imas pet opcija, ali sve je kruh i nesto,
tipa maslac i pekmez ili maslac i sir.
ovi ljudi su tu prozivjeli &itav radni vijek.
je |l se vama ¢ini da otoci rade
nesSto ¢udno ljudima?
ne znam, odmor to radi.
meni je uZasno tesko zamisliti da robi vise
nece nikad s nama na more, prozZivjeti ovo
odmaraliste, govoriti o azbestu i dedekima.
ma ko ga jebe.
aj ajde.

Danas mi je rodendan. Rodendane shvac¢am jako ozbiljno.
Sjedimo na plaZzi, Iris mi je donijela zvu¢nik mikrofon i pije-
mo gemiSte. Hans roni, vidimo samo bovu iznad njega. Sila
svako malo ustaje da vidi gdje je, Iris i Lazar pjevaju Ma-
gazin. Osje¢am potpuni mir, nabrali smo motar i napravit
¢emo ga na salatu. Rodendani ¢ine da puno razmisljam, o
sebi u djetinjstvu, o svojim odlukama, zZivotnim i trenut-
nim, o ljudima oko sebe, o starenju, obitelji, moru. Najvise
o prijateljima. Rodendane uvijek veZem uz more, srpanj je
mjesec soli, mjesec mula i poruka u boci. Srpanj je nekad
bio tuzan, nekad sretan, ali uvijek zamiSljen. Rodendane
shva¢am preozbiljno i uvijek mislim da trebam donijeti
velike odluke. Odluc¢io sam se ne javljati na mobitel, ne
znam zasSto, mozda da budem u trenutku, radim stvari ov-
dje i sad, mozda zato da budem usamljen, da isprovociram
usamljenost.

Ipak me trzne pjesma, ljudi oko mene koje volim i zvuk
valova. Uzet ¢emo taxi boat, idemo do mjesta koje nigdje
na svijetu ne postoji, slicno odmarali$tu, idemo Kod Sime,
u mali restoran, tri stola u necijoj kudi.
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mislim da brod i otok ¢ine isto, neku izolaciju,
neSto pokrecu u tijelu, nemir i smirenost,
neki kurac koji ne znam zasto se dogada.
ja sam zvala, rekao je da nema
rezervacija, ako bude stola bude.
ima ljudi, tamo iza, ajde dok ovi nisu sjeli.
jesmo mi u necéijem dvoristu?
da, meni je ovo najbolje mjesto na svijetu.

Dosli smo na drugu stranu otoka, mjesto koje nije Prvié
Luka, nije ni Prvi¢ Sepurine, to je samo Prvi¢, za nas je to
Kod Sime. Doc¢ekuje nas Sretan, ¢ovjek od sedamdesetak
godina, jedva razumljiv, ali simpatic¢an do boga. Sjedamo za
stol, upozorava nas da su samo on i Zena i da ¢emo cekati
dva sata, mi smo treci stol danas i viSe ne uzima iza nas jer
ne stignu. To nam nije problem, do§li smo pit gemiste i jest,
provesti dan u njegovoj kudi.

vi petsto kuna jos i na tisucu
petsto smo, nama dosta.

Sjedili smo tri sata, preuzeli smo dva stola, a Sretan nam je
dao novcanik da naplatimo ljudima, pokazao nam gdje je
friZider da si uzmemo vina i biljeZnica u koju da upisujemo
$to smo popili. Sretan je zadnja pojava ugostitelja bez tu-
rizma, povjerenja bez sumnje, Covjeka koji zZivi otok kako
se otok zivio, njegov je restoran poziv u kucu, a u wc gosti
odlaze kraj njegove spavace sobe. Ne mogu zamisliti da se
zove bilo kako drugacije, ime Sretan mu najviSe pristaje.
Sa svojim smo zvu¢nikom-mikrofonom privukli ljude, $to
se njemu nije svidjelo jer je susjeda koja pomaZze s mesom
taman otisla, a on je s razlogom napisao na plocu ispred
kude da posluZuje samo tri stola. Kod Sime promatramo
jednu kucu i supruznike kojima je tisucu petsto kuna do-
voljno, dovoljno je da se srecu s ljudima, naprave im finu
hranu i sjednu s njima za stol, popric¢aju o otoku i o Zivotu,



Kod Sime je mjesto gdje se isprepli¢u pri¢e nasih roditelja, 86 87 ja bih svoj posljednji valcer
naSe drZave koja se raspala, nasih ljubavi i o¢ekivanja, Kod s robijem otplesao.
Sime nema nista i zato ima sve. ti si bas Supak, uvijek.
ajme salim se.
david, ovo mi je tvoj najdrazi rodendan.
i meni.
doslovno ne znam kako ovo
mjesto jo$ postoji.
daj ¢ovjeku da popije nesto.
ajde sjednite, mi c¢emo odnijeti tanjure.
nestvarno.

Sretan nas je pratio do mula ispred kuée i mahao nam kad
smo odlazili, a ja se nikad nisam osjecao sjetnije. Samo
da je Robi ovdje, samo da ne razmi$ljam o tome kako ¢e i
PoZega i Kod Sime biti zaboravljeni, postat ée pric¢e koje
¢emo prepricavati djeci, iste one koje smo mi slusali od
naS$ih roditelja, ali smo jo§ uvijek imali prilike vidjeti, na
jednom malom cudesnom otoku. Oko mene su ljudi koji
mi upotpunjuju Zivot i uhvatim se kako gledam more koje
nestaje za nama, gledam ljude koji su mi tako njezno usli u
Zivot u ranim dvadesetim i sad su ovdje kad ulazim u kasne
dvadesete, a stvari oko mene nestaju. Drago mi je Sto c¢e
bas oni biti svjedoci da smo ovako Zivjeli, da smo bili ovdje
i da je nasa obala ovo nudila. Ovi su ljudi zasluZni zato da
nikad nisam bio sretniji, zbog zajednice je starenje blago,
dobronamjerno i mazno, zbog njih ¢e posljednji valcer u
odmarali$tu biti najljepsi ples.

jebote jesi zabrijao na poeticnost.
ajde odjebi. vidi ih kako plesu.
meni je ovo prizor Zivota.
kaj su rekli, pedeset godina?
da, ovdje su se upoznali, ali im je ovo
posljednja godina u odmaralistu.
ovo je njihov posljednji valcer.



Srijeda, 09.11.2022.

Bambus
za diplomu!
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Uzasno mi je tesko pisati o zavrSetku studija. Pisem i bri-
Sem piSem i brisem. Svaki poCetak nema smisla, svaka rije¢
nije dovoljna, svaka rec¢enica zvuci nedovrseno i zarezi mi
tesko sjedaju, a inacCe zaista volim zareze i stavljam ih gdje
god osjetim da trebam, bez da pratim pravila i red. Kad za-
rezi ne sjedaju, znaci da je jo§ uvijek frisko, da se stvari ne
mogu odvojiti, razdijeliti, da se o ovome ne moze joS§ uvijek
nista reci, da nisam ni sam osvijestio koliko mi znaci, da
kolumna nikad nece biti dovoljna da opisSem svoje osjecaje.
Ali tu sam, diplomirao sam i piSem novu kolumnu.

Sjetio sam se trenutka u kojem sam saznao da postoji aka-
demija, da postoji studij pisanja, trenutka u kojem sam
jo$ uvijek u veCernjoj skoli, stojim ispred gej kluba Rush u
AmruSevoj i pijem bambus. Kraj mene je djevojka koju sam
upoznao tu vecer, kasnije moja dugogodi$nja partnerica,
a danas moja bivSa cura i prijateljica. Srusila mi je cugu i
vjerujem da me ta cuga koStala klasne tranzicije, slomlje-
nog srca i cijelog svijeta. Jedan bambus manje, prva ljubav
i cijeli fakultet vi§e. Imala je sasvim malu boru iznad usana,
jedva primjetnu kad se smije i crne ¢izme do iznad gleznja.
Izgledala je kao da nije iz mog kraja, iz ulica u kojima sam
pustosio ledo Skrinje, izgledala je kao s drugog svijeta.
Njezine su rijeCi zvucale drugacije, ona je pricala onako
kako sam zami§ljao da govore u knjigama koje sam skri-
vecki ¢itao ispod klupe, daleko od ociju hahara s kojima
sam se druzio. Knjige su za mene tada bile nedostizZne,
kriomice sam upijao tude svjetove i ponavljao rijeci koje
sam prvi puta ¢uo na glas. Cesto sam sjedio u kupaonici
na podu i gledao Cas u stranicu, ¢as u veSmasinu koja se
ispred mene vrti, to me smirivalo. I taj glas koji sam zami-
Sljao ispred veSmasine sada je bio tik ispred mene i nudio
mi novu ¢asu pica, a ja nisam znao S$to bih s njim, kamo
da ga smjestim, u koji prostor i dio dana, a kamoli no¢i.
Tako zabezeknut promatrao sam njezine sive hlace, bile
su neSto izmedu traperica i tajica, i crnu vunenu tuniku
do malo ispod guze.



hej, donijela sam ti pice.

tisina.
izvoli, tvoja ¢asa, ne Zelim da oZednis.
tisina.
tu sil idemo?
odmah?
da!
¢udnovati djec¢ace, drago mi je bilo.
tisina.

cekaj!

Prijateljice su vec ispred nas, okrene se prema meni, ja je
pogledam, iznad nas stoji tabla na kojoj pise HDDU, a za
koju tad nemam pojma Sto je.

das miime? da te dodam na fejs.
ja ¢u tebe pronacdi.

Odlazi s prijateljicama i spazim natpis na torbi ,,Kaj dra-
mis? ADU".

Ostajem sjediti ispred HDDU-a, uzimam mobitel i pretra-
Zujem Facebook, ali ne nalazim niSta. Ulazim nazad u klub
i ne mogu prestati razmisljati o nac¢inu na koji se izrazava
nepoznata djevojka s kojom sam upravo pric¢ao. Pricala je
o filmovima za koje nikada nisam ¢uo, o jezicima koje zna
i glazbenoj skoli od koje je skoro odustala. Govorila je o
tome da je brucoSica i §to joj znaci svako slobodno vrijeme.
Nisam imao pojma $to su brucosi i §to je solfeggio. Knjige
postoje oko nas, pomislim. Knjige su Zivot koji Zivimo. Da-
nas se tome smijem jer nikad nisam upoznao patetic¢niju
osobu od sebe u pubertetu.

Otvaram mobitel i prihvadam zahtjev za prijateljstvo, Sa-
ljem poruku: ,Kaj dramis§?*

Godinu dana nakon poruke provodim dane ispred knjige,
zavrSavam vecCernju §kolu i u¢im ponovno razlomke. Odlu-
¢io sam pokusati upisati akademiju, svoje pisanje i Citanje

90

91

ispred ve§masine pretvoriti u studij, u ono §to nitko nikada
nije vjerovao da ¢u pohadati, ja najmanje.

Sto sve stane u jedan tekst? Puno.,,,,.,....,,,, malo sje¢anja i
sloboda. Sloboda da izaberem ono meni najvaznije u tako
dugom procesu.

Konzultacije za prijamni ispit iz dramaturgije, ulazim u
zgradu u koju sam samo ulazio kao udvarac, kao klinac
koji nije nikada krocio u tako vaznu ustanovu sa ciljem, u
ustanovu unutar koje se znanje predaje, unutar koje ljudi
bruse svoje zanate koje potom ulazu u zajednicke procese.
Sjedam u prostoriju s jo$ nekoliko ljudi, osje¢am se sveca-
no ondje, obukao sam svoju jedinu kosulju i cimerove hlace
na prugice. Nisam jo§ spreman, osje¢am to unutar sebe,
postavljam samo jedno pitanje.

Mogu li ja pisati u muskom rodu?

Pitanje koje sam mislio da je potrebno postavljati, a na
koje je ta institucija odgovarala godinama nakon, pozitiv-
no, s punom podr§kom, roditeljski, pitanje kojeg se sjetila
profesorica pri kraju studija i koje me danas gane duboko
iznutra, sjetim se svih profesora koji su me ucili, koji su
nesebicno dijelili znanje i izvan silaba i nudili prilike. Bio
sam tako nesiguran, tako izvan moguénosti, tako dalek
znanju i zarezima.

Upao sam na ADU, godinu dana poslije konzultacija izlazim
na prijamni ispit.

Jeste li spremni svoje rupe u znanju
popuniti kroz studiranje?

Ne znam kako da joj kazem da sam samo na to spreman, da
je ovo nesto §to ¢ak nisam ni sanjao, §to nisam poznavao,



da je za mene fakultet bio najnedostizZnija stvar na svijetu.
Trenutak u kojem sam svoje ime vidio na popisu je toliko
luda stvar da je mogu usporediti samo s reCenicom ,to je
bila prekretnica u mom Zivotu®, koliko god moj Zivot bio
kratak i koliko god to zvucalo otrcano.

Nakon toga sam stao u Sank, oprao sude i sam sebi na-
zdravio pelinom, s tim pelinom poceo sam vjerovati u pro-
mjene.

Cijeli studij ne moZe stati u ovaj tekst pa biram njegov po-
Cetak i kraj. Njegovo zaokruzivanje. Godine su to obiljeze-
ne smrcu, bjezanjima, raspadima, prekidima, ali najvaznije,
iscjeljenjem. Godine studiranja su godine Zivota u kojima
sam stasao kao samostalna osoba, godine u kojima prvi put
dobivam podrsku i osje¢am se zbunjeno, kao dijete koje
su napokon milovali, ali i kao odrasla osoba odgovorna za
svoje postupke.

Dvije godine prije studija Zivim u stanu bez struje i vode,
s ugrizom Stakora posred lica i u siromastvu, dani prolaze
u strahu i bjeZzanju, dva tjedna nakon studija zivim u svom
stanu i zaposlen sam. Tek sada postajem svjestan koliko
sam sretan.

Najveci strah pohadanja studija mi je bio klasni strah, s
jedne strane onaj vezan uz nove kolege i kontekst u koji
pripadam, ali ne mogu ga pratiti, a s druge strane strah
od gubitka svojih prijatelja s kojima sam odrastao. Zavr-
Setak studija mi oduzima moguénost da se pravim da se
kod mene niSta nije promijenilo, da sam ja onaj stari, ali
nacin govora, koji sli¢i djevojci iz uvoda, uvijek oda. To
viSe nisam stari ja. I nikad nedu biti. Kao §to nitko nije
godinama poslije.

Strah me $to sam zavrsio fakultet jer se osjecam kao da
sam izgubio jednu veliku obitelj, ljude koji su podrzavali
moje korake, koji su bili ovdje godinama i ¢ije sam rijeci
upijao kao $to to Cini odjeca u nevrijeme. Moje je studira-
nje bilo izlaganje oluji i mokri hod, ali bilo je romantic¢no,
veliko i nespremno.
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Sam fakultet kao takav mi je promijenio Zivot na svim sfe-
rama i mislim da je studiranje zasluzno zasto sam napravio
skok kakav nisam nikad mogao ni zamisliti da ¢e se dogo-
diti - klasni skok. Zato je za mene studij dramaturgije puno
viSe od samog studija, on je za mene mogucénost da Zivim
dostojanstven Zivot. Zato su za mene profesori i profesori-
ce bili i ostali zasluzni za sve $to sam ucinio i §to ¢u Ciniti,
zato je ADU za mene obitelj kakvu sam oduvijek htio imati.



Petak, 30.12.2022.

Molba
za uplatu
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U svojoj odrasloj dobi nikad nisam bio duzan, zakasnio s
plac¢anjem racuna, bio labav u odlukama, bio opusten oko
rokova, odnosa i ,moranja“ koje sam si sam nametnuo. U
srednjoj §koli mi se dogodilo brzo odrastanje, trenutak u
kojem sam se odlucio S§kolovati, zaradivati novac i Zivjeti
po nemogudcim pravilima koje sam si zadao. Danas znam
da su me ta pravila Stitila, da sam mnogo godina ulagao
u sebe, u to da zivim od svojih novaca i da imam mjesto
za Zivot. Kako je vrijeme prolazilo, stvari su se dogadale,
ali ja sam i dalje bio opsjednut pravilima, onima koja mi
viSe nisu bila potrebna, ali ih se nisam mogao rijesiti, ona
koja su me §titila od emocija, od spontanosti, od Zivota
bez kontrole.

tebi su ta pravila trebala, ona su ti
tada bila mehanizam koji te zaStitio.
ali ako ih sad maknem, bojim
se da c¢u propasti.
a kako ti zamisljas da izgleda spontanost?
ne znam, sjednem na tramvaj, ali ne
sidem di trebam, ne odem na sastanak
nego produzim dalje negdje, odem na
avion negdje bez da se ikome javim.
to je druga krajnost.

Na terapiji sam shvatio da je moje videnje ,,olabavi pravila“
bila suprotnost tih pravila, da je to u mojoj glavi bila pro-
past, da je to bilo ,razjebati sve §to sam napravio®,

Zato mislim da je ova godina bila najpoucnija za mene.
Ove sam godine prihvatio posao koji nisam bio u stanju
napraviti kako treba, jednostavno nisam uspio uz obave-
ze obiteljske prirode uciniti to onako kako sam zamislio
da se mora. Ove sam godine shvatio da ¢e jedna meni bli-
ska osoba umrijeti, ne ovaj tren, ali sam shvatio da hoce i
svakodnevno sam razmisljao o smrti, proganjala me smrt,
svaki sam put kad sam bio sam razmisljao o tome, sve dok



jednom nisam, dok nisam rekao ,,jebiga“. Ove sam se godi-
ne prvi put zaduZio, prvi put kasnim s placanjem racuna,
kasnim s rokovima, ne idem u teretanu, puno hodam i raz-
miSljam u samodi, ali ne mislim na moranja, mislim o tome
kako je dobro biti Zivi potpuno sam smiren. Unutar Zeluca
se ne dogada nista, glava ,ne radi“ protiv mene. Ponekad
me uhvati strah od te smirenosti, ali ugodna je. Prvi put
Zivim bez adrenalina.

duZan sam. i osje¢am se dobro s tim. da sam
znao da je tako dobro sve sjebati, odavno bih
to napravio. viSse nemam kraste po glavi od
Zivciranja, zavrsio sam faks, duZan sam jebote,
napokon, ne diZzem se u 7, nemam svoje rituale,
ne pisem jer mislim da moram, ne govorim na
sve da, a ako sjebem, ne osje¢am se kao da mi
propada Zivot. vise svoj posao ne gledam kao
Zivot, kao ono $to me odreduje kao osobu. ja
kad sjebem, mene to ne izjeda, i da, to je tako
mjesec dana, ali moZda sam sad nova osoba.
nova osoba je opet dio shvacanja
da je nesto krajnje tako.

Ove sam godine prvi put postavio svoje granice, pocCeo
sam misliti o sebi.

meni se ¢ini da ¢u ja zbog terapije
postati losa osoba, kao, ako ¢u stalno
zauzimati svoje stavove i postavljati
granice, kakav cu ja to biti?
nisi losa osoba zbog toga, nego znas
Sto Zelis. a i Sta da si loSa osoba,
moZda te ne moraju svi voljeti?

Odrastajudi u obitelji gdje svaki mjesec dolazi opomena,
kartice su blokirane, a struja se kombinira, mislio sam da
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je jedan neplaceni racun korak u propast, da tako sve po-
Cinje i onda se samo zavrti gomilanje, odgadanje i da tako
postajem i ja to, da me snaSla genetika, da sam samo po-
kleknuo pod tolike godine opiranja, da je zapravo to ono
Sto ja istinski jesam.

cekaj, ako ne platim ratu ovaj mjesec,
hoce nam uzeti stan? ili iskljuciti struju?
lol. ne, moZemo skupiti pa platiti onda.

hvala ti na posudbi.
nista, meni je drago da si ti napokon pitao.

I onda sam osjetio nesto unutar sebe, nesto sto shvadam kao
odnos, ne mislim da je materijalno cilj odnosa ili da ga to
oc¢vrscuje, ali svakako je traziti pomoc¢ ono $to se doma nikad
nije radilo, ono §to moji nisu trazili i zato sam sjebao gene-
tiku, S§to god to znaci, zato znam da sam drugaciji od toga.
Preuredujemo stan, usli smo u to bez ikakvih racionalnih
dogovora, bez plana i troskovnika, ja koji to nikad ne bih
tako radio, u ovo sam uSao srcem, zato jer je to stan na
kvartu na kojem sam odrastao, ondje gdje sam mastao vra-
titi se jednog dana.

ako Zelis biti veliki de¢ko, onda
se igraj kao veliki decko.

Rekao sam sam sebi, koliko god to jadno zvucalo, koliko
god to pogresno bilo, ali meni je bilo vazno. A ne bih nikad
mogao igrati niS§ta da nije prijatelja i prijateljica koji su
se bome s nama igrali svega, gradevinaca, fizikalaca, tera-
peuta, prijevoznika, banke. Ne bi mogli nista da nije bilo
odnosa, da nije bilo podrske i navijanja.

U 2023. ulazim smireniji nego ikad, opet sam krenuo u kaza-
liste, Citam poeziju, gledam serije, u¢im o gradevini, lezim,
ne radim niSta, Se¢em sa psima i ne razmisljam o buduc-



nosti, o tome ,,jednom ¢emo se odmarati®, o tome ,,stisni 98
sad zube da kasnije ne moras®, ne mislim ni o ¢emu osim
o ljubavi, o smrti, o prijateljstvu, o umjetnosti, o obitelji i
baki. U novu godinu ulazim s prepunim mailom, s SMS po-
rukama i sve je na ¢ekanju. Ove sam godine prvi put uzeo
godi$nji odmor i ne zamaram se poslom, nagradama, egom,
sobom. Otvaram mobitel, stigao je sms ,,Molba za uplatu
po opomeni ne trzam ni malo, pa neka ova kolumna bude
dokaz o propasti ili izvlaéenju, svejedno je. Zivim na kvartu
na kojem mi je bio san Zivjeti, gledam krosnje kroz prozor,
moji prijatelji su oko mene. I stavit ¢u tu jednu misao koja
mi je prosla kroz glavu iako ona uopce ne pripada ovdje,
ali ovih sam dana buntovan.

Shvatio sam da nikad ne bih mogao napustiti grad u
kojem sam bio dijete

Sama pomisao na to me ispuni samo¢om

Hvala ti §to ovdje Zivim pod nekim krovom i s nekom
hranom

Sto nisam oti$ao ,na rad“ negdje daleko od ovih ulica

i ovih Jjudi

Zelim vam docek u djetinjstvo

U ljude

U ,lako ¢emo*

Sretna svima i volite svoje korake

Svoje kioske i prve cigarete

Svoje kafane

Svoje prve poloZene ispite

Prve poljupce i velike ljubavi

Svoje najvece greske

Svoje “nisam dobro odlucio”

Neka je svaka godina ispunjena prvim putevima

Prvim osjecajem za drugog

Prvim djetinjstvom

I zadnjim odabirom

Zadnjim ,.to je to“

Neka je svaka ,to je to“ i, mi smo tako sretni
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sms zbog jednog racuna, jebote. ko
vas jebe. mi smo tako sretni.



Cetvrtak, 14.03.2024.

Noci pruzaju sve
Sto nemamo

101

Dugo nisam izasao sam van, Robi, Iris i Lazar su svoje Zivote
poslozili u neki red, u neki sklad, u mogucnost ostajanja u
kudi. Pristupio sam no¢i kao mogucénosti da trenutnom Zivo-
tu dam neki smisao, nesto novo u praznini i domislim kako
se mijenja moja percepcija svijeta, stvari koje me okruzuju.

Svi su tako sjajni i blje§tavi, u svojim usamljenostima, u
svojim glavama, raskopcanih kosulja, razli¢itih ¢arapa, ide-
alni za no¢nu guzvu. Idealni za provesti vecer sa stotinu
drugih usamljenih. Glazba nam zaposjeda um. Ne Zelimo
Cuti vlastite misli. Samo glasnije, samo jace, samo sada.
Samo jace od snova, od cijeloga Zivota koji nam se raspro-
stranjuje u danu iza, u svitanju. Neka ovi sati traju zauvijek.
Usamljenost se u tri ujutro osjeca kao nikad prije, usamlje-
nost u Cetiri ujutro zove na after, zove ondje gdje se dan
budi, ondje gdje ¢e nas zadrZati da ne dodemo u prazan stan,
u stan gdje nas Cekaju Zivot i obaveze, ali nikakva toplina.
Usamljenost rastvara put za prihvacanje, za trenutke u ko-
jima niSta viSe nije Cudno, u kojima promatramo tuda tijela,
tude pokrete i tude Zelje kroz istost.

Provlac¢im se kroz podij, promatram no¢ kao istinu. Ljudi
Zele negdje pripadati, nekome biti moguc¢nost mastanja ili
se jednostavno izgubiti izmedu basa i Sanka. Biti nitko ni-
kome, biti samo tijelo koje se krece i koje djeluje uz glazbu.
Bol ljubavi se osjeca kroz uskracivanje mastanja, a ne pros-
losti. Zato je no¢ tako oslobadajuca, ona se ispostavi kao
jedini plan, ona nudi mogucnost da se razvije kako god. U
toj veli¢ini oslobada sve ono §to se nikad nec¢e dogoditi i
prepustanje zauzima mjesto planiranja. Noc¢ je ono $to bi
odnos trebao biti. UZivati u ovdje i sada, u buci koja nas
osvaja i nudi nam okvir u kojem se jo§ nista nije probudilo.
Svakom se od nas dogodio Zivot koji smo naprosto ostavili
izvan kluba, izvan glasne muzike, izvan znoja i rasplesanih
tijela. Svi smo ovdje s istim ciljem.

Jedna mi djevojka govori da nije sigurna treba li se ljubiti
s likom koji joj je tu ili s onim u kojeg je zaljubljena.



Jedan mi mu§karac govori o majci koja boluje.

Jedan mi dec¢ko govori o prekidu koji se dogodio i place.
Place glasnije od basova.

Jedna mi Zena govori o izlasku kao prostoru slobode, one
koju doma nema.

Jedan mi par prica o koksu koji moraju nabaviti, koji ¢e ih
spasiti umora, spasiti vezu od rutine.

I naSa crnina izlazi, izlazi preko svih Sumova i preko uli¢nih
svjetiljki. Svi smo bjezali od Zivota i pohrlili na podij da nas
zagrli, sa stotinama istih bjegunaca.

I onda se grlimo, prisutnos$cu, trajemo do jutra. Poslije se
budim u krevetu praznom kao noc.

Kasne dvadesete nakon nekoliko godina terapije donose
mir, mir u kojem samoca udara ondje gdje smo najslabi-
ji, ondje gdje su se uvijek budi autodestrukcija, ali sada
je zagrlim, zagrlim je toliko snaZno da ja imam kontrolu
nad njom i promatram je, tako blisku, tako upornu i dr-
Zim je kraj sebe. LeZim u krevetu koji je postao i kauc i
mjesto za piti kavu i mjesto rucka, rijetkog rucka koji
se natjeram pojesti i nekako sam smiren. Mirniji nego
ikad prije. Pitam se §to da radim s autodestrukcijom
koja mi je toliko blizu, ali joj ne dopuStam da se ostvari.
I onda postajem njeZniji prema sebi i njeZniji prema tudim
odlukama nego ikad prije.

Rastvori mi se jutro.

Rastvori mi se Zivot koji prigrlim i prepusStam se.

I moji prijatelji provode sate toliko blizu da ih osjecam
kao male pomoc¢nike zZivota. I shvatim koliko su div-
ni i bljestavi u bistrini, u sun¢anom danu, u mom stanu.
Rastvaramo odluke, dijelimo snove, strahove i na¢ine na
koji se nosimo s njima. I ta usamljenost nas pribliZi kao
Sto nas ni$ta drugo nije priblizilo. Njihova prisutnost me
napuni bezuvjetnom ljubavlju za sve ono $to dolazi. Njiho-
vi zagrljaji zamijene autodestrukciju, ucine je dalekom od
moga tijela. Ispune prostor koji je zauzimala.

Moji su prijatelji sjajni i bljeStavi, idealni da provedem Zi-
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vot u njihovoj blizini.

I prvi put ih osjecam toliko blizu da drhtim. Sanjati uz oda-
branu zajednicu znaci Zivjeti, a snove ostavljam u noci, u
onome §to se ne mora ostvariti.

Blizina se u danu osjeca kroz njihovo disanje, kroz svaku
rije¢ podrske i kritiku koju tako iskreno pruzaju.

Ako mogu misliti o toplini kao tijelu, to su oni, razli¢itih
godina, identiteta i tijela. Toplinu sam blizu tridesete prvi
put osjetio ovako snazno, snazno kao alergiju u proljece i
dode mi da zaplac¢em od bliskosti koja je uvijek bila ovdje,
u razli¢itim oblicima, ali me sada potpuno hrani i potpuno
obuzima.

Usamljenost i osjec¢aj napustanja otvaraju prostor da se
izgradi nesto Cega nije bilo, i praznina se ispuni Zivotom,
odlukama. Moja se ispunila ljudima koji su oduvijek ovdje,
ali sam ih ostavljao u jutrima.

I osje¢am vrudinu, vruéinu bliskosti, najboljeg osjecaja na
svijetu.

Prijatelji su mali svemir u koji sam sada pristupio otvore-
nije nego ikad prije i koji su mi pomogli izgraditi ono ¢ega
nije bilo, koji su na svojim toplim kozama dopustili da se
rastvori strah, tuga i samoca. Njihova su prsa uhvatila ono
$to ja nisam mogao iznijeti i pruZaju mi ruke, ruke ljubavi.
Prijatelji, moji mali pomoc¢nici Zivota, hvala vam!



Cetvrtak, 28.03.2024.

Moj otac
—vatromet
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Uvijek su voditelji s nama u odnosu reCenica je koju sam
puno puta ¢uo kad se u dru§tvu komentiraju partnerski
odnosi, odnosno problemi u njima, nasa oCekivanja od par-
tnera ili obrnuto. Razmisljam kako su u mojim partnerskim
odnosima bili i moji roditelji, koje sam obrasce uzeo iz nu-
klearne obitelji i donosio u intimne veze. Nakon prekida
dugogodisnje veze odlucio sam te odnose preispitati, po-
zabaviti se vlastitim obrascima koji su utjecali na propast
odnosa i pokus$ati u buduée odnose uci sam. Ostaviti ro-
ditelje gdje im je mjesto, u djetinjstvu i proslosti. Vrijeme
je da s roditeljskim odnosom prekinem i da mu pristupam
zdravije, zrelije i, najbitnije, otvorenije.

Danas ¢u govoriti samo o ocu.

Na terapiji godinama nismo smjeli izgovarati njegovo ime,
a sad pokusavam govoriti o njemu. Razgovor o djetinjstvu
i trenucima kojih se prisje¢am me uzasava, uZasava me po-
misao da C¢e to nestati, da se viSe necdu sjecati, da ¢e mi to
prostor u koji ih pustim oduzeti, da ¢e moje misljenje biti
drugacije nakon §to stvari podijelim. Zato postajem jako
zastitnicki nastrojen, postajem ljut, postajem dijete koje
ne daje blizu svojim mislima, svome ocu.

Sada mislim da je dobro zapisati, prepustiti misli tipkovni-
ci, neka se rasprse. Neka sve 7o postoji kroz rijeci. Mislim
da je vrijeme za autanje vlastitog djetinjstva.

Oca sam volio viS§e nego $to sam ikad osjetio ljubav nakon
toga. Kad si dijete, necCije odsustvo Cini da ga Zelis viSe
nego one oko sebe, koji su tu, one koji skrbe; ¢ini da ga
sanja$, da ga prizeljkujes.

Moj je otac dolazio tiho, rijetko i kratko.

Kad razmiSljam o njemu, sjetim se mirisa mog najdrazeg
parfema i njega na prozoru, njega koji me promatra: naj-



ljep$i na svijetu, utreniran, u bijeloj dol¢eviti (i danas mi-
slim da samo gospoda nose dolcevite), obrijane brade. To
mi je najdraZe budenje na svijetu. Sjetim se njegovog zagr-
ljaja kao najtoplijeg mjesta na svijetu.

I moZda ¢u to zaboraviti, sad kad sam to zapisao, kad sam
to dao vama: njegovu koZu na mojoj koZi, njegovu njeznost
u mojim oCima.

Otac me priviknuo na iznenadenja, na kratke i velike stvari,
na vatromet u odnosu, na konstantan osjecaj u trbuhu da
se neSto dogada, da netko nedostaje, da nekoga trebam.
Otac me drZao uvijek u neizvjesnosti, u adrenalinu i ja sam
naucio tako Zivjeti. Ja sam postao sanjarenje, cekanje, pi-
sanje, budnost.

Moj otac me je uvijek promatrao kao sebi ravnoga - vo-
zio sam motor s devet godina, radio stvari koje drugi nisu
smjeli - htio je da iskusim Zivot. Otac me vozio u gepeku
kad sam to htio, jurio sa mnom kroz ulice kao brezuljke, di-
zao me tako visoko da sam probijao stropove, §kakljao me
do guSenja, nagovorio me da pojedem hostiju prije pricesti
(a to mi je tad bilo vazno). Otac mi je dopuStao da njegove
cedulje koje je trebalo ponistiti bacam u wc Skoljke i gle-
dam kako odlaze, negdje daleko od nas. Mislio je da me
moZe zastititi u svakom trenutku.

Zatvorio bih se u kupaonu, gledao
vesmasinu kako se vrti i smisljao puteve
kojima ¢emo pobjeci od svih i svega.

Otac me naucio da me boli kurac §to drugi misle o meni,
blajhao je kosu i stavljao cirkone na zube kad je to bilo
¢udno.

Otac me je naucio da sve $to zapiSemo ostaje kao podsjet-
nik da postojimo. Na§a se komunikacija svodila na pisma u
razne krajeve svijeta, na kratke telefonske pozive i dodire
rukom preko stakla. Uc¢inio je puno viSe nego svi romanti¢ni
filmovi: morao sam ukrasti od vremena i mastati nas. Morao
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sam ga ucCiniti prisutnim u svojoj glavi. Morao sam biti sam,
jako puno sam da mogu misliti o njemu, satima sam proma-
trao u prazno i ma$tao o njegovom dolasku. Jer sam znao
da ¢e se pojaviti, da ¢e blicnuti na kratko i nestati opet.
Zbog oca sam zamrzio jezike, on ih je govorio puno i uvijek
bi to koristio u drustvu kako ga ne bih razumio, tako me
Stitio.

Uvijek se igrao s odlascima i dolascima i ja
sam mislio da tako odnos mora funkcionirati,
to sam preslikao u svoje odabire i Zelje,
mislio sam da je vatromet u odnosu jedino
Sto je ispravno jer znaci da nesSto osjecam.

Zbog oca sam mislio da su policajci u autu ispred zgrade
naSa zaStita, da ih je on poslao. A zbog njih nije dolazio.
Dugo nije dolazio.

Otac je vec¢inu mog djetinjstva proveo po zatvorima u svi-
jetu, ujednom od njih je i mene napravio, strastveno, zgu-
rano u sobu za otvorene posjete i u okvir od dva sata.
Otac je Cinio loSe stvari. Stvari u koje nisam vjerovao, jako
dugo nisam vjerovao. Otac je uvijek ,bio na putovanju“ija
sam mislio da putovanja razdvajaju obitelji, da ih urusavaju.

Jednog dana sve je nestalo i ja sam to htio zaboraviti, sve
do danas. Sve do zadnje psihoterapije na kojoj sam shvatio
da su moji intimni odnosi proZeti odnosom koji sam imao
s ocem. UZasavala me pomisao da ¢e sve to nestati, uzasa-
valo me suocavanje s istinom o ocu.

Otac je punio naslovnice crne kronike i to su u s§koli
znali svi osim mene.

Otac je u¢inio da me druga djeca nisu smjela zvati
na rodendane i provoditi sa mnom vrijeme.

Otac je ucinio da majka godinama jedva prezivljava
s troje djece.



Moj mi je otac ponudio sve §to sam do danas smatrao
zdravim, a zapravo je adrenalin nedostajanja, adrenalin
straha i nestajanja.

Moj me otac ubio vlastitim
Zivotom, a tako sam ga volio.

U dnevni boravak stavio sam sliku oca kad je bio dijete,
s piStoljem u ruci. Jedna mi je prijateljica rekla da je to
¢udno, i to me naljutilo, branio sam ga od drugih. Branio
sam svoja sjecanja.

Rekli su nam da je otac g@v7s7o u bolnici, a bio je mrtav,
ubijen. Propucali su ga mecima u mafijaSkom obracunu i
zauvijek je nastala tisina.

Vise nikad o tome nismo pricali i otac je ostao sjecanje,
sjecanje da ¢e jednom ipak dodi i da je sve to izmislio kako
bi se sakrio od onih koji su nam branili da budemo zajedno.
Odrasli su zaboravili kako je bio njezan, kako mu je koZa
mirisala.

Zaboravili su svu toplinu u
njemu, ali ja nisam, nikada.

Nisam zaboravio ni sve reCenice u novinama koje sam go-
dinama kasnije procitao, nisam zaboravio bol koju je na-
nosio drugim Jjudima. Kako, kad je prema meni je bio tako
njezan, tako mekan i moj?

Znam da sada moram redizajnirati svoje odnose i odabire i
ubiti vatromet koji stvaram u trbuhu i adrenalin bez kojeg
ne znam Zivjeti. Otac me ostavio u na§em odnosu u kojem
sada postojimo samo ja i on, mozda, mrtav.

Danas mogu reci da je moj otac bio dobar prema meni,

ucCinio mi je djetinjstvo, malo je reci, nezaboravnim perio-
dom Zivota, ali znam da nije bio roditelj, nije prebio ki¢mu
da ja imam tenisice za §kolu. Moj je otac volio ruZiti i onu
stranu svijeta, adrenalin i kafanu, opasnost i igru. Moja je
majka ta koja je na svojim ledima izgurala svaki dorucak,
posudivanje novaca i struju bez koje smo ¢esto ostajali.

Moj je otac bio odsustvo u kojem sam opisivao sve ono
¢ega doma nije bilo i kroz kojeg sam Zelio sve to imati.

Neka je i moj otac jednom zavrs$io u tekstu, a da nije u crnoj
kronici. 7o mi je bio ci.



Cetvrtak, 27.06.2024. 111 Danas ¢u pisati o svojoj majci.
Kad su javili da je otac mrtav, majka je prestala govoriti,
kao da je postala nijema.
Majka je postala daleka, njezino tijelo je prestalo biti blizu
mome.
Majka se pronasla u buducnosti i kad bi mi se obracala,
uvijek je govorila o onome §to ¢e napraviti ili ¢e se dogo-
diti.
Proslost je nestala kao mogucénost, kao vrijeme kojeg se
ne sjecamo.

Moja majka je govorila rijetko,
usputno i daleko.

o o Posljednjih mjeseci vrijeme provodim u autu, u tom malom
MOJ a maJ ka oklopu koji uvijek nekamo ide, s kojim i ja mogu u budu¢é-
o v e nost, samo da ne stojim na mjestu. I sad znam, kad bez
—_— tl S ln a razgovora napustim trenutak i osjetim potrebu za vozZnjom,

da je to obrazac koji sam pokupio od svoje majke.

Tako je to radila moja majka.

Ona bi u trenucima u kojima nemamo novaca ili se mora-
mo snaci otisla i hodala, dugo je hodala. Ponekad bi nam
prijetila kad smo bili neposlu$ni, kad smo je dovodili do
ruba Zivaca, kako to ve¢ Cine djeca, pogotovo troje djece
sli¢nih godina, Zeljnih Zivota, Zeljnih svega $to je stvoreno
oko njih.

Jednom du otiéi i nedu se vratiti.

Moja majka tiSina je jednom otisla i nije se vratila. Imala
je snove, zamiS§ljala je taj povratak, ali on se nije dogodio,
samo ona, u tiSini, u buducénosti.

Kad Jjudi ne govore, ostaje puno prostora za zamiSljanje,
za mastanje onoga Sto misle, za fantazije, za pretpostavke.



Kad si dijete i ne dobivas odgovore, a znatiZeljan si, onda
ih sam smisli$, a onda taj mehanizam postane obrazac, taj
mehanizam postane problem u odrasloj dobi, u odnosima.
Kad majka suti,

s druge strane Sutnja postaje jos veca.

Nisu javili,

u sobu je uSao brati¢ i rekao nam to.

Majku nisam dotaknuo jos jako dugo. Nije ni ona mene.
Izmedu nasa dva tijela prosuo se Zivot, ona teZina koju je
nemoguce pomaknuti, ne u mojim godinama i ne u njezi-
nom stanju.

Sve je postala tisina,

kao da smo pali u najdublji ocean, ali blistavo jasnog po-
gleda,

samo smo se promatrali, ali nismo se mogli ¢uti. Nismo se
mogli dotaknuti.

Cijeli svijet je utihnuo i odnos je postao c¢itanje znakova,
¢itali smo sve jedni o drugima, po ponasanju, po nacinu na
koji drzimo glave, po satu u koji tv zvuk dopire do svakog
uha.

Sto mislite §to jedete svaki dan?

Majka je govorila kad bih joj zamjerio nedostatak paznje.
I imala je pravo. Paznja je pripadala roditeljima koji egzi-
stenciju ne zadrzavaju jedva iznad vode,koja se konstantno
prelijeva preko ruba.

Majka nikada nije plakala.

Majka je ostarila nakon §to smo ga izgubili u nekoliko go-
dina. Njezine ruke, njezini zubi, nabori na koZi. Kao da je
preko nje prosao cijeli Zivot.

Moja majka tisina se u oca zaljubila preko telefonskih po-
ziva u zatvor, tako su se i upoznali. Nikad je nisam ¢uo da
govori toliko koliko ma§tam da je tad govorila.

Kao da je njegov prestanak disanja uzeo njezin govor.
Kad pronadem stare fotografije, u ti§ini, u kasnim no¢nim
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satima, zami$ljam kako govori svima sve, kako urla na svijet
i veseli se vjetru. Vidim kako me grlila na njima, usne nasla-
njala na moje obraze i zamisljam kako sam uZivao u tome.
Moja majka je vozila motore, utrke motora, a ja je nikad
nisam vidio da je potegnula iznad 110 u autu.

Moja majka je voljela modu, ali nisam je gledao kako kupuje
najnovije modele.

Moja majka je bila jedna Zena prije, a nakon mene sasvim
druga.

I kako dati glas osobama koje su u tiSini, a koje su nam
toliko potrebne?

Fantazijom.

I zato danas malo pitam, puno podrazumijevam i donosim
mnoge zaklju¢ke bez ukljucivanja drugih osoba u njih.
Danas kad sutim, shvacam da sam i ja usvojio rad kao ljubav
i ¢injenje usluga kao pokazivanje te ljubavi.

Moje su rijeci rijetke, tihe i prekasne.

Uvijek se dogode kad odnos propadne, kad mu vise nema
spasa.

Moja majka tisina ucinila me tiSinom.

I ja sam nju ucinio ti§inom.

Moji dodiri su rijetki, najcesée u trenucima strasti, najrjede
u trenucima bola.

Moji zagrljaji su tapSanje jer uvijek traju predugo, jer ne
mogu podnijeti toliko tude kozZe na svojoj. Jer pomislim da
se tako ¢ovjek raspadne.

Kada je se sjetim, sjetim se velike torbe, torbe koja je ne-
kad bila na pistama modnih revija, unutra prepune svega
onog $to nam moZe zatrebati ako se dugo zadrzimo, ako
se vi§e nikad ne vratimo.

Kad je se sjetim, sjetim se najljep§ih nogu najumornijih na
svijetu.

Sjetim se da je bila prisutna, svakog dana u svakom raspo-
loZenju, ona je bila ovdje. U tiini, ali je bila. Odsustvo oca
je majku ucinilo jo§ prisutnijom tijelom.

Sjetim se cigareta ispred tv-a i kako pusi jednu za drugom



bez da je cijeli dan i$ta pojela.

Sjetim se 55 kila na metar 8o i pitam se otkud joj snage za
toliko rada.

Sjetim se da je vozila na more nakon zadnje smjene jer ja
nisam mogao docekati jutro.

Sjetim je se kako sjedi u kafi¢cu na malom mulu u Pako§ta-
nama i da je sretna, da je nekako mirna i da je to zapravo
jedini trenutak u kojem mislim da je bila ispunjena.
Sjetim se koliko je voljela da iskusimo i najskuplje stvari,
da naucimo $to u svijetu postoji, a §to ne mozZemo imati
uvijek.

Sjetim se njezinih meditacija na starom radiju i knjiga koje
ija danas c¢itam.

IviSe se ne sje¢am nicega. Osim onog §to je dio moje maste.
Sto sam nam izmislio. Osim svih ruZnih trenutaka u kojima
sam je povrijedio krivedi je za smrt oca, za neimastinu i
za sve probleme koje smo imali, a koje je nosila na svojim
ledima.

Majka me naviknula na to da se covjek uvijek moze snaci i
da nikad nece ostati bez hrane.

Majka me naucila da ne osudujem nikoga nikada i da sve
gledam iz viSe perspektiva (mozda jer je znala da ¢emo mi
postati ti koje se osuduje).

Majka me naucila da ne postoji posao koji je sramota raditi.
Majka me naucila da uvijek branim slabije od sebe, pod
svaku cijenu.

Majka me naucila da ne Zicam cigarete na cesti i da uvijek
prvo nju pitam.

Majku sam prvi put dodirnuo kad sam joj masirao leda na
bolnickom krevetu, tu nakupinu kosti i koZe, kad sam joj
pokusao pomo¢i da manje boli, od lezanja i smrti koja ¢e
svaki ¢as dodi.

Majka je progovorila tek kad joj je rak dosao do mozga, kad
od lijekova nije znala da smo u Njemackoj i kad je zami$-
ljala da je na Vrbiku, da smo mali, u stanu, da Zivimo neki
ljepsi, glasniji Zivot.
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Zelim jesti kesten pire.

Jedna recCenica koja toliko toga mijenja.

Recenica Zelje za necCime.

Recenica akcije, reCenica u kojoj mi govori da joj kupim taj
prokleti slatkis koji ne postoji u ¢itavoj Njemackoj.

Toga bas nema.

Rekao sam, kao da govorim o svemu §to smo zajedno pro-
zivjeli.

Moja majka 7zs7na progovorila je prekasno.

Toliko kasno da sam i sam zaboravio kako se govori, kako
se potrebe komuniciraju osim kad je kasno, osim kad viSe
ne postoji izlaz.

Moja majka je dodir zamijenila poku$ajima da mi omogudi
ono $to nije mogla.

I njezin plag, plac¢ koji sam jednom ¢uo, sluc¢ajno i kojeg sam
se prepao do kraja Zivota. Moja majka nije plakala ni kad
je ubijen otac, ni kad su joj umrli roditelji, ni kad sam bio
lezba, nikad, ali plakala je na sluSalicu kad mi je ¢estitala
osamnaesti rodendan, a ja sam radio u kuhinji na plus 5o.
Tad je zaplakala, odjednom, nije se mogla suzdrZati, tad je
moja majka prestala biti budué¢nost. Tako me majka prepala
onoga $to se dogada sada, $to jo§ nismo prezivjeli.

Moja majka je postala nijema jer je bilo tesko, jer je upra-
vo to ono §to smo trebali, zajednic¢ki iskusiti tugu i gubi-
tak. Dotaknuti se. Staviti koZu na koZu kao u djetinjstvu
i prozivjeti najtezu stvar, gubitak onoga kojega ionako
nikad nema.

I zato sam uporan, zato moja terapija traje vec¢ Cetiri godi-
ne pa makar ona naj¢esce bude u analizama i buducnosti,
ali govorim i o sada, malo, ali govorim. I necu prestati sve
dok se ne izdignem iznad oceana i opet ¢ujem. Opet osje-
tim kako je bolno ispustiti glas, ali i kako je oslobadajuce.
Moja me terapeutkinja uci kako se grli. U¢i me da se zagr-



ljaj smije traziti. Moja terapeutkinja mi pokazuje da ljudi
prezive i kad su ranjivi, kad dijele ono $to ¢uci u njima, §to
im leZi na prsima i §to ih gusi. U¢i me da se tako, zapravo,
lak$e prezivi. Terapiji pristupam kao mogucnosti da izadem
iz obrasca 7is7ne i nau¢im kako je primiti tudu toplinu onda
kad nam je potrebna. Terapija je drugo najsigurnije mjesto
gdje mozZemo nauciti stvari i jedino ako za to viSe nema
mogucnosti u nuklearnoj obitelji.

Mama, postoji najglasnije volim

te i najtise povrijedila si me.

Postoje ruke, ruke Siroke koliko sam visok
u koje bih te sad obuhvatio i postoje prsti
koji su zapamtili tvoje kosti i strah ih je.
Postojim ja koji ne Zelim propustiti ljubav,
odnos i dijeljenje. | postojis ti koja si

me naucila da se pobrinem za sebe.
Postojimo mi,

u tisini, proslosti i fantaziji.

Postoji kolumna koja ipak to malo mijenja,
i terapija koja te oZivila i omogucila

mi da se suoc¢im, da ti oprostim i da
osjec¢am. Na kojoj mogu vikati najglasnije
na svijetu i grliti se najsnaznije.

| postoji svijet koji me ¢eka,

oporavljenog i kojem se radujem.
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Cetvrtak, 28.11.2024.

Identitet izmedu
drZzave i tijela

Za sve fJude kaji svgj vod ne mogu poloiti u ovay sustav
I Stvaraju male prainine unutar sebe ili Jajednice u kajgy
on egistiva, bas onakav kakav je,
predivan i autentican.
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Zadnjih nekoliko godina pokuSavam pronaci prazninu u
koju upisujem svoj osjecaj roda. Kad kazem zadnjih ne-
koliko godina, vrijeme postavljam na ono nakon ulaska u
drustvenu i medicinsku tranziciju jer sam prije toga tragao
za imenovanjem osjecaja koji imam.

Praznina kao odnos mene prema meni, kao prostor u kojem
ne postoji drZava, pravni status i tijelo. To traganje najce-
S¢e je prostor nemoguceg jer se rod uspostavlja u odnosu
na drustvo i drZavu, u odnosu na tijelo i pravni status, od-
nosno oznake spola u dokumentima i, najvaznije, u odnosu
na izvedbu.

Odmicanjem od jasno upisanih normi §to je to Zensko, a §to
musko, ¢inimo sustavnu promjenu, ne samo osobnu vec¢ se
suprotstavljamo regulaciji, nadzorima i posljedi¢no svemu
onom $to heteronormativnost i patrijarhat perpetuiraju
kao zadatost drustva.

Identitet djevojke za mene je jako vaZzan, kao i identitet
lezbe, i jedan i drugi upisani su unutar mene, iskustveno,
jer su to identiteti koje sam najduze Zivio, u odnosu na
ono kako me drustvo prepoznavalo i kako sam reprezen-
tirao rod. I koliko god ja ,prolazio” vizualno kao muskarac
i intervenirao u svoje tijelo, ta iskustva ¢e zauvijek zivjeti
unutar mene. Zbog njih je moj osjecaj unutar odredenih si-
tuacija u zZivotu uvijek vi§e nalik osjecaju djevojastva nego
cis muSkarca. I tu se dogada odredeni diskontinuitet, lom
izmedu onog Sto se pretpostavlja i oCekuje i onog unutar
mene samoga.

Mogu li tu pronaci prazninu unutar koje uspostavljam svoj
osjecaj roda?

Hormone uzimam vec¢ nekoliko godina, ali svakih par mje-
seci se s istih skidam, odlu¢ujem ih prestati uzimati, a onda
zbog psihickog zdravlja i utjecaja koje ima skidanje s njih,
odluc¢ujem nastaviti. Nisam siguran Zelim li nastaviti hor-
monalnu terapiju kad sam od nje dobio pojedine maskuline
odrednice koje su trajne, a s druge strane, nakon ucinka
hormonalne terapije prestao sam osjecati rodnu disfori-



ju, psihic¢ki se nisam nikad osjec¢ao bolje i pomogla mi je
u svim spektrima identiteta. No, nisam siguran Zelim li je
uzimati do kraja Zivota, Zelim li da me drustvo tako binarno
promatra.

U jednom trenutku mi se dogodilo da je cijeli moj identitet
prije identiteta muskarca na van bio izbrisan, odnosno kad
se kre¢em u javnom prostoru, ja sam prepoznat kao cis
muskarac, a taj osjecaj ,prolazenja“ me ne ispunjava, nego
mi se Cini da briSe cijeli dio mene koji mi je uZasno vazan.
Osjecam se kao da skrivam tko sam. Na primjer, osje¢am da
me moja fantasti¢na ekipa na grupnim programima u tere-
tani ne poznaje zapravo, jer nisam autan. Svojom odlukom.
U nasim razgovorima ne mogu govoriti o svojim iskustvima
prije dvadesetih jer bih ih mozda time odbio od sebe. Ali
bez tih iskustava ja nisam ja. Bez dijeljenog iskustva nismo
u odnosu, ostajemo samo prolaznici u dvorani.

Cini mi se da sam, tek kad sam prestao imati rodnu disfo-
riju i poceo osjecati druge stvari u Zivotu, postao svjestan
koliko mi je vazno imati iskustva koja imam i propitkivati
identitet koji je sve samo ne ustaljen, binaran i zakucan.
Hrvatska je specifi¢na po jo$ uvijek dostupnom javnom
zdravstvu koje se sve viSe privatizira, ali postoji. To zna-
¢i da trans osobe imaju pravo na besplatne ginekoloSke
i uroloske preglede, hormonalnu terapiju i operacije, ali
samo na papiru. U stvarnosti taj isti sustav ne prepoznaje
nebinarnost kao identitet ili subjekt. Za mene kao trans
osobu koja nije promijenila oznaku spola u dokumentima,
napravila je samo gornju operaciju i uzima hormonalnu
terapiju, to znaci da imam pristup ginekoloskoj skrbi, da
hormonalnu terapiju placam, a mogu u javnom zdravstvu
imati vodenu trudnodu ako se za to odlu¢im, makar se time
otvaram transfobiji i neugodi leZanja na Zenskom odjelu.
Za neku drugu osobu koja je promijenila oznaku i napravila
gornju operaciju uz uzimanje hormonalne terapije to znaci
da mu je hormonalna terapija pokrivena preko HZZO-a,
ali nema pristup ginekoloskoj skrbi. Isto vrijedi i za trans
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feminine osobe i urologa. Odnosno, sustav prepoznaje
oznaku spola i jasno definirano binarno tijelo koji su uvjet
za besplatnu i dostupnu skrb.

I zato nisam siguran $to mi je Ciniti u tom sustavu, a po-
sljedi¢no i mogu li se autati u svojoj teretani jer drustvo
promatra ljude kroz okvir koji nalaZe drZava i pravo. Nisam
siguran ni Zelim li mijenjati oznaku, bih li je promijenio
da su mi stvari dostupne ako je promijenim i konstantno
moram vagati za i protiv pozicije, kao da biram manje zlo,
osobno, ali i klasno, u odnosu na ono §to mi je dostupno.
Hormonalna terapija nije kontracepcija i u svijetu postoji
puno trans maskulinih osoba koje su se ostvarile kao bi-
oloski roditelji, a to je nesSto §to Hrvatska, sa specificnim
javnim zdravstvom, uopce ne moze prepoznati kao dio
svog sustava. Kako onda planirati trudno¢u u Hrvatskoj
kad se kod nas porodi dogadaju u javnim bolnicama, a ja
sam navikao da su trans friendly jedino u rijetkim privat-
nim klinikama gdje se sve to uredno naplati.

Cak i najbinarnije trans osobe s medicinskom tranzicijom
i promijenjenom oznakom spola u dokumentima unutar
zdravstva ¢ine male aktivizme svojom pojavom.
PokusSavam shvatiti kako zagovarati samoodredenje, kako
taj proces uciniti brzim, individualnim i na odabir osoba,
a u isto vrijeme promijeniti sustav, odnosno kako izboriti
pristup tranziciji svakoj osobi koja to Zeli, a da u isto vri-
jeme ne ukinu besplatnu zdravstvenu skrb trans osobama
kojima je ona potrebna, kad se upravo pravno u toj zdrav-
stvenoj skrbi borimo kroz dijagnozu, promijenjene oznake
i potvrde lijecnika da nam je ona potrebna, kao i za svaku
drugu dijagnozu u zdravstvu.

Zas$to nisam mogao taj proces proci drugacije? Zasto sam
se morao prilagodavati sustavu da ispadnem ,,dobra trans
osoba koja ¢e sve prilagoditi drzavi i cisnormativnosti“ kad
ja to zaista nisam i ne Zelim biti?

Cini mi se da trebamo raditi iz dvije perspektive na tome,
ukidanjem Pravi/nifa koji je na snazi o ulasku u tranzici-



ju, ukidanjem Lisze strvucnjafa koji drze monopol nad tim
procesom, a s druge strane mijenjati zdravstveno-pravni
sustav koji ¢e nam omoguciti besplatnu skrb.

Zas$to je transrodnost toliko specifi¢na? Zasto postoji Lisza
strucnjafea Koji su ,jedini stru¢ni“ za nasa stanja? Zasto
bilo koje drugo stanje nema specifi¢nu Lzsz# kojoj osobe s
tim stanjem mogu pristupiti i dobiti moguc¢nost zdravstve-
nog prepoznavanja? I $to kad onda zaista neki zdravstveni
djelatnici iz politicke perspektive i vlastite ideologije idu
nau$trb nama kao trans osobama? Kako se onda ne pozi-
vati na one strucne koji to zaista jesu, a politicki orijenti-
rani radnici u zdravstvu koji zagovaraju protiv nas to nisu?
Transrodnost je ipak politicko pitanje, a dijabetes nije, bar
ne u tolikoj mjeri, i zato je te§ko dopustiti svima da budu
strucni jer vedina onih koji to Zele biti ulaze u to iz mjesta
ukidanja, iz mjesta mrZnje i politickih karijera, a ne iz po-
zicije pomodi, §to je protivno onom §to su studirali i cemu
su se zakleli kao lije¢nici.

Velik je posao ispred nas trans ljudi u Hrvatskoj, s jedne
stane dokinuti cisnormativnu politiku unutar same tranzi-
cije, a s druge strane zadrzZati i poboljSati javno dostupno
zdravstvo za trans osobe, odnosno to zdravstvo omoguditi
za sve trans identitete bez obzira na tijelo, identitet i ozna-
ku spola u dokumentima.

Gdje je praznina u koju ¢u ja poloZiti svoj osjecaj roda? Ne
znam, ali znam da svaki dan preispitujem isti taj rod, repre-
zentiram ga drugacije, najé¢e§¢e odskacem od binarnosti
tiho i jedva vidljivo, ali borim se unutar sebe. Borim se za
iskustvo koje imam, identitet koji ne Zelim izbrisati i kroz
male odabire u svakodnevnim radnjama, u mini izvedbama
roda koje sacinjavaju moj dan koje pokuSavam Ciniti razli-
Cito ili ih takve Cinim radi svog iskustva.

Hocu li promijeniti oznaku spola u dokumentima? Ne. Jer
ne pristajem na tu vrstu prilagodbe drzavi, jer sam privile-
giran poslom koji radim i kojim se bavim i ti mali aktivizmi
u svakom pravnom prepoznavanju mi neée utjecati na eg-
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zistenciju i zato mogu to trenutacno raditi. I time ne mislim
da to bilo tko drugi treba ¢initi ili duguje zajednici. I ne jer
nemam binarni osjecaj roda unutar sebe. Moj rod postoji
dok ga izvodim, a moja izvedba na koju utjece iskustvo
Zivljenja djevojastva, moji dokumenti, ali i moj odabir taj
rod poku$avaju postaviti u prazninu koja ne postoji unutar
drustva, ali koju mogu sagledati unutar sebe.

Vazno mi je reéi da sam unutar teksta dotaknuo samo neke
misli kojima se bavim, ali zapravo je ovaj tekst tek zagrebao
po povrsini. Cini mi se da je ta praznina koju zazivam toliko
velika da bih mogao pisati i nikad ne prestati.

I dalje vazem za i protiv i tko zna $to ¢e sutra pokazati
vaga!



Cetvrtak, 30.01.2025.
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Stojim u BeCu i ¢ekam uban, umjesto da promatram stvari
oko sebe, ja razmisljam o V., prijateljici iz djetinjstva, kako
je s osamnaest godina ucila nazive ulica, zaljubljivala se,
kupovala karte i zapocinjala novi zivot kroz studij. I opere
me neka bolesna nostalgija, $trecne me u prsima, jedno-
stavno svakim idu¢im korakom zamisljam nas kako smo
bile mlade, sjebane i voljele se, najbitnije, voljele se.

V. je jedna od pet cura s kojima sam proveo djetinjstvo,
prve ljubavi, menstruacije, jebanja, rastave roditelja, po-
vrijedenosti, markiranja, pijanstva, kriza, tetovaza i svega
Sto nas formira u tim godinama. I ne prode mjesec da se ne
sjetim svake od njih, naseg najdrazeg kafi¢a i vremena koji
smo provele jedna s drugom, zauvijek mi, uvijek mi.

Bilo je Jjeto, pocetak §kolskih praznika, bila je Zega, nas
najvedi kvart na svijetu i mi, raspojasane, na pragu ulaska
u dublji pubertet.

I bila je V. koja me udarila Sakom ispred zgrade jer smo se
tako dogovorile, jer smo mislile da je jako kul imati masnicu
ispod oka radi filmova koje smo tad gledale, bila sam ja s
ledom u rukama i cekanjem da oko utrne. V. je rijetko mar-
kirala, bila je slobodna samo navecer i vikendom, njezini su
pazili da u skoli uvijek bude dobra, da ne izostaje, a kazne
su bile prevelike. Ali V. je takoder znala iskoristiti svako
putovanje oca ili prazan stan kad nema njenih, a iskori-
Stavale smo ih i mi. Od V. sam naucio kako se Zivi, kako se
mirisi i kako se prilagodava, ali na onaj dobar nacin.

Bila je P., nasi izlasci do jutra, tetoviranje u osnovnoj skoli,
odlazak na zornice iz izlaska i prvi jointovi iza zgrade, nase
cajke, odlasci u Nec i Anconu, na mjesta gdje nitko drugi
ne bi kroc¢io nogom, najvjernija, uvijek dostupna i zauvijek
utjes$na. P. je oboZavala kiksat prve satove, a i zadnje, pa
smo puno vremena provodile s bijelim ronhilom za 14 kuna,
kavama s mlijekom i pricanjem u nedogled o istim stvarima,
istim Jjudima i istim mjestima, nikad nam, to nije dosadilo,
nasa Sobica, nas$i izlasci u Stross i mi, male slatke drolje
koje na seksualnost gledamo pozitivno.



Bila je A., naSa afteriranja, dnevni partiji, speed u kesicama
u grudnjaku, prvi tuc tuc, odlasci u OTV, gljivanja i barenja.
A.1ija smo htjele imati mosti¢ koji spaja moj stan i njezi-
nu kucu, Vrbik i Cvjetno naselje, male rejverice povezane
mostom. Uvijek smo znale §to Ciniti: oprosti, pobaci, vozi
skuter, ne osvrci se, samo ravno. A. je obozZavala krete-
ne, suprotnost one stabilnosti koju je imala doma, nered
u odlukama i strukturi i oboZavale smo nalaziti nacina da
taj nered uspostavimo. A. i ja smo se zabavljale bez ikakve
brige i pameti, bez buducnosti, susprezanja, samo uzivanje,
a najvaznije je bilo nauciti uzivati i A. je uvijek znala to¢no
Sto Zeli, to sam od nje naucio.

Bila je K., naSe eksperimentiranje sa seksualno§¢u, prve
smrti i napustanja, veliki snovi zbijeni u premalo prostora i
mogucnosti i zauvijek tu. K. i ja smo najcesce spavale jedna
kod druge, otkrivale seksualnost, alkohol i probleme, ra-
stave i smrti roditelja, K. je podnosila mnogo vise od svih
drugih nasih godina, a bila je nekako najzrelija kad smo jos
bile najrazigranije. K. je pisala dnevnike, bila zaljubljena na
daljinu, ¢uvala mladu bradu, pospremala sve po kudi i bila
odli¢na u matematici. Nikad nismo bile razdvojene duze
od dva dana. K. me naucila disciplini i boli.

Bila je L., naSe prve krade u du¢anu, ogromno razumije-
vanje, leZanje na prvom podnom grijanju i najduZe ljetne
veceri. L. je kao i V. bila iz dobre obitelji, onakvih obitelji u
kakve se ugledas kad si dijete, nije popustala u §koli pa cak
ni onda kad krademo odje¢u po ducanima, ¢ak ni onda kad
se prepijemo prije Skole. L. je bila skromna, na neki ¢udan
nacin, nikad od nje nisi mogao ¢uti da nekoga ne voli, L. je
bila otvorena za ljude, iskustva i njeZnost. A bila je haha-
rica, zauvijek haharica. I teSko se otvarala, ali ispod svega
je bila najnjeZnija. L. me naucila njezZnosti.

Bili smo mi, djevojke koje znaju sve jedna o drugoj, druga-
¢ijih klasnih pozadina, moguénosti i roditelja, ali neraz-
dvojne, u nastanku, u najvec¢im bolima i sreci.

Bile su ovdje kad mi je umro otac, kad sam imala svoje naj-
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vece krize, kad su me izbacili iz Skole, kad nismo iSli na
ljetovanje, bile smo si tu kad su nam roditelji zavrsavali u
zatvorima, na sudu, kad su se rastajali, razbolijevali i sva-
dali, kad smo prvi put ostavljale i bile ostavljene, kad smo
prvi put svrsile s nekim i glumile da svrsavamo s nekim, kad
smo postajale vjernice i ateistkinje. Bile smo tu i kad smo
formirale karaktere i ponasanja, ona okej, ali i ona ruzna,
kad su sve naSe mane i vrline u odnosima postale vidljive i
kad smo se voljele bez obzira na to.

I uhvati me velika tuga u prsima jer ne postoji slican osjecaj
onomu kad voli§ prijateljice prvi put, kad se formira$ uz
nekoga i to nije neSto Sto se moZe ponoviti, toliko inten-
zivno i snazno, osjecaj koji je danas tu, ali njih nema, jer
smo rasute po Zivotima, odlukama i u daljinama.

Danas znam da se odrastanje nekad moralo dogoditi, a
da smo mi bile povezane najdublje, ali nas je povezivalo
mjesto stanovanja, snovi i mladost, ono $to danas znam
je da su nase klasne razlike, interesi, moguc¢nosti, vjera i
politi¢ka uvjerenja formirale drustvo u koje smo zagazile i
koje smo pocele smatrati nasim. I izgubile smo jedna drugu
u tom sazrijevanju.

Ali nismo izgubile sjec¢anja, ono §to smo naucile jedna od
druge i nemoguce je to izgubiti jer samo jednom odrastas,
aja sam odrastao uz njih, uz moje najnjeznije djevojke koje
su me Stitile od svijeta, a u isti taj me gurale. U isti me
smjeStale i vodile.

Danas ih vidim na dru§tvenim mreZama i najsretniji sam
kad ih vidim sretne, a toliko mi nedostaju. Prijatelji iz dje-
tinjstva znaju nase tuge, poznaju nase obitelji i formativ-
ne trenutke, oni su bili u tom iskustvu s nama i zato kad
se sretnemo danas, kao da ne postoji to vrijeme u kojem
smo postajale netko drugi. Postoje samo razlike u spletu
dogadaja i odluka koje smo donosile dok onih drugih nije
bilo uz nas.

I koliko god to nekome zvucalo pateti¢no, slusao sam sad
Severinine Prijazeljice na repeat i razmisljao o pet najza-



¢e zauvijek ostati moje formativne dive, moje loodache,
kraljice s Vrbika, caariicee, bffff, najmekanije osobe na koje
sam ikad prislonio glavu i naj¢vr§ée osobe koje su ikad
stajale uz mene.
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Espi Tomici¢ (1995.) diplomirao je dramaturgiju na Akade-
miji dramske umjetnosti u Zagrebu. Kolumnist je portala
Booksa.hr, decko s kvarta i i ¢lan Arbajt kolektiva.

Za svoje dramske tekstove vi§estruko je primio nagradu
Marin Drzi¢. Drame su mu dosad izvodene u Zagrebac-
kom kazalistu mladih, Kunst teatru i Pogonu. Budi uvvijek
kao imaj u rezyi Olje Lozice je otvorio dramsku sezonu
2025/2026. u Hrvatskom narodnom kazali$tu u Zagrebu, a
Your Love Is King Rajna Racz postavlja u kazaliStu Gavella
u studenome 2025.

Autor je knjige Your Love Is King [Multimedijalni institut,
2020.] i zajedno sa Sretnim Borom knjige za djecu Kako se
rugyje [Oaza & Sons, 2024.].

Espijevi tekstovi prevedeni su na viSe jezika: makedonski,
engleski, katalonski, poljski, njemacki. Your Love Is King
objavljenje na makedonskome, a uskoro i na njemackome.
Multimedijalni institut priprema englesko izdanje Espije-
vih »@ni/2 drama.
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Knjiga sadrzi izbor tekstova iz kolumne

Odrzari Tamagorchija na Jivoru sto duze, objavljenih
na portalu Booksa.hr od 2020. do 2025. godine.
Kolumna je osmiS$ljena u sklopu projekta 7 zo_je pizanje
Fulture?. Projekt je trajao od 19. kolovoza 2020.
godine do 19. kolovoza 2022. godine, a sufinancirala ga
Europska unija iz Europskog socijalnog fonda.
Ostatak kolumni sufinanciran je sredstvima Agencije
za elektronicke medije, Grada Zagreba i Ministarstva
kulture i medija.

Ova publikacija je podrzana od strane Grada Zagreba.

Naslov Juzro donosi fraj posuden je iz pjesme

Vesne Pisarovic¢ koju je napisala Milana Vlaovic.
Autorici zahvaljujemo na odobrenju da naslov pjesme
iskoristimo za naslov knjige.

civilnoga
drustva

.
e Zaklada Nacionalna
AGENCIJA ZA .'
A _% ELEKTRONICKE A Kultura nova [ ] zaklada za
MEDIJE i razvoj
.

Zagreb, listopad 2025.
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